
ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

ДМИТРІЯ СЕРГѢЕВИЧА
МЕРЕЖКОВСКАГО.

Томъ VIІ .

Типографія Т-ВА И. Д. Сытина. Пятницкая уп.. с. д. 
М осква,— 1914.





А Л Е К С А Н Д Р Ъ  I.





ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Столько народу ходило къ Рылѣеву, что, наконецъ, 
съ передней колокольчикъ оборвали. Пока мастеръ почи­
нитъ, расторопный казачокъ Филька кое-какъ связалъ 
веревочкой.— «Не бѣда, если кто и не дозвонится: за пустя­
ками лѣзутъ!» ворчалъ хозяинъ, усталый отъ посѣще­
ній и больной: простудился, должнс-быть, на ледоходѣ.

Однажды, въ концѣ апрѣля, просидѣвъ за работой до 
вечера, въ правленіи Русско-Американской Компаніи, вспо­
мнилъ, что забылъ дома нужныя бумаги. Правленіе помѣ­
щалось на той же лѣстницѣ, гдѣ онъ жилъ, только спу­
ститься два этажа. Сошелъ внизъ, отперъ, не звоня, входную 
дверь ключомъ, который всегда имѣлъ при себѣ. Филька 
спалъ на сундукѣ въ прихожей. Не запирая двери, хозяинъ 
прошелъ въ кабинетъ, отыскалъ синюю папку съ надписью: 
«Колонія Россъ въ Калифорніи», и хотѣлъ вернуться въ 
правленіе. Но, проходя черезъ столовую, услышалъ голоса 
въ гостиной. Удивился; думалъ, что никого дома нѣтъ: 
жена давеча вышла; Глафира собиралась съ нею. Кто же 
это? Подошелъ къ неплотно запертой двери, прислушался: 
Якубовичъ съ Глафирою.

Давно уже Рылѣевъ замѣчалъ ихъ любовныя шашни. 
Просилъ жену спровадить гостью отъ грѣха домой, въ Чух­
ломскую усадьбу къ тетенькамъ. Якубовичъ—не женихъ, 
с осрамить дѣвушку ему нипочемъ. На то и роковой человѣкъ-
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Еще недавно была у Рылѣева дуэль изъ-за другой жениной 
родственницы, тоже обманутой дѣвушки. Неужто ему снова 
драться изъ-за дурищи Глафирки?

— Я — какъ обломокъ кораблекрушенія, выброшенный 
бурей на пустынный берегъ, — говорилъ Якубовичъ. — 
Ахъ, для чего убійственный свинецъ на горахъ кавказскихъ 
не пресѣкъ моего бытія... Что оно? Павшій листъ между 
осенними листьями, флагъ тонущаго корабля, который 
на минуту вѣетъ надъ бездною...

— Любящее сердце спасетъ васъ, — томно ворковала 
Глашенька.

— Нѣтъ, не спасетъI — простоналъ Якубовичъ. — Душа 
моя, какъ океанъ, задавленный тяжелой мглой...

Рылѣевъ удивился: вспомнилось, что эти самыя слова 
объ океанѣ говорилъ и Бестужевъ. Кто же у кого заимство­
валъ?

Слова замерли въ страстномъ шопотѣ; послышался дѣв­
ственный крикъ:

— Ахъ, что вы, что вы, Александръ ИвановичъI Оставьте, 
не надо, ради Бога...

Рылѣевъ отворилъ дверь и увидѣлъ Глашеньку въ объять­
яхъ Якубовича: по тому, какъ онъ ее цѣловалъ, ясно было 
что это уже не въ первый разъ.

Глафира взвизгнула, хотѣла упасть въ обморокъ, но 
такъ какъ не шутя боялась братца, — такъ называла она 
Рылѣева, — предпочла убѣжать въ кухню и тамъ спря­
таться въ чуланъ, какъ пойманная съ кадетомъ шестнадцати­
лѣтняя дѣвочка.

Рылѣевъ взялъ Якубовича за руку и повелъ въ столовую.
— Ну что жъ, поздравляю. Честнымъ пиркомъ да сва­

дебку?
Якубовичъ молчалъ.
— Отвѣчайте же, сударь, извольте объяснить ваши 

намѣренія...
— Я, видишь ли, другъ мой, ’почелъ бы, разумѣется, 

за счастье... Но ты знаешь мои обстоятельства: не могу я 
жениться, не въ правѣ связать жизнь молодого существа...
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— А въ правѣ обезчестить?
— Послушай, Рылѣевъ, кажется, Глафира Никитична 

не маленькая...
— Еще бы маленькая ! Старая дѣвка. Но пока она въ моемъ 

домѣ, я никому не позволю...
— Да что ты горячишься, помилуй? У насъ вѣдь ничего 

и нс было...
Если бы случилось это на Кавказѣ, Якубовичъ принялъ бы 

вызовъ; у него была храбрость тщеславія, и онъ стрѣлялъ 
превосходно, а Рылѣевъ плохо; но здѣсь, въ Петербургѣ, 
на виду государя, поединокъ грозилъ новою ссылкою, 
окончательнымъ разстройствомъ карьеры, а можетъ-быть, 
и раскрытіемъ Тайнаго Общества—и тогда неминуемой ги­
белью.

— Ты знаешь, душа моя, я не трусъ іі всегда готовъ 
обмѣняться пулями, — но на тебя рука не подымется. 
Да и не за что, право...

— А, такъ ты вотъ какъ, подлецъ! — закричалъ Рылѣевъ, 
н вихоръ поднялся на затылкѣ его, угрожающій, какъ, бы­
вало, въ корпусѣ, передъ дракою. — Такъ не будешь, не 
будешь драться?..

Еще въ началѣ разговора послышался въ прихожей 
звонокъ; потомъ второй, третій, четвертый, — все время 
звонплп; испорченный колокольчикъ дребезжалъ слабо и, 
наконецъ, въ послѣдній разъ глухо звякнувъ, совсѣмъ 
умолкъ: вѣрно, опять оборвался.

«Э, чортъ! Кого еще принесла нелегкая? А Филька, 
подлецъ, дрыхнетъ», — думалъ Рылѣевъ полусознательно, 
и это усиливало бѣшенство его.

— Такъ не будешь? не будешь?... — наступалъ на про­
тивника, блѣднѣя и сжимая кулаки.

Росту былъ небольшого и довольно хилъ; Якубовичъ 
передъ ннмъ силачъ и великанъ. — Но въ тонкихъ, сжатыхъ, 
поблѣднѣвшихъ губахъ Рылѣева, въ горящихъ глазахъ 
и даже въ мальчишескомъ вихрѣ на затылкѣ что-то было 
такое неистовое, что Якубовичъ потихоньку пятился; и 
если бы въ эту минуту Рылѣевъ вглядѣлся въ него, то,
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можстъ-бьггь, понялъ бы, что «храбрый кавказецъ» не такъ 
храбръ, какъ это кажется.

— Кондратій Ѳедоровичъ Рылѣевъ? — произнесъ чей-то 
голосъ.

Тотъ обернулся и увидѣлъ незнакомаго молодого чело­
вѣка въ армейскомъ, темно-зеленомъ мундирѣ съ высокимъ 
краснымъ воротникомъ и штабъ-офицерскими погонами.

— Прошу извинить, господа, — проговорилъ вошедшій, 
поглядывая съ недоумѣніемъ то на Рылѣева, то на Яку­
бовича, — не дозвонился: должно-быть, испорченъ звонокъ, 
дверь отперта...

— Что вамъ, сударь, угодно? — крикнулъ хозяинъ.
— Позвольте представиться,—продолжалъ гость съ едва за­

мѣтной усмѣшкой:—полковникъ Павелъ Ивановичъ Пестель.
— Пестель! Павелъ Ивановичъ! — бросился къ нему 

навстрѣчу Рылѣевъ, и лицо его просвѣтлѣло, съ тѣмъ вне­
запнымъ переходомъ отъ одного чувства къ другому, который 
былъ ему свойственъ.

— Прошу васъ, господа, не стѣсняйтесь. Я въ другой 
р а зъ ...— началъ быДо Пестель.

— Нѣтъ, что вы, что вы, Павелъ Ивановичъ! Милости 
просимъ, — засуетился Рылѣевъ, пожимая ему руки и 
отнимая шляпу; о Якубовичѣ забылъ. Тотъ прошмыгнулъ 
мимо нихъ въ прихожую, торопливо одѣлся и выбѣжалъ.

Хозяинъ повелъ гостя въ кабинетъ, продолжая суе­
титься съ преувеличенной любезностью.

— Не угодно ли трубочку?
— Спасибо, нс курю.
— Ну, слава Богу, наконецъ-то залучили васъ: — опять 

засуетился Рылѣевъ, сбиваясь и путаясь.— А я ужъ, 
признаться, думалъ, что такъ и уѣдете, не повидавшись.

— За мною слѣдятъ, надо было выждать, — заговорилъ 
Пестель чистымъ русскимъ говоромъ, но слишкомъ пра­
вильно, отчетливо, и въ этомъ виденъ былъ нѣмецъ. — Я 
пріѣхалъ съ генераломъ Киселевымъ, начальникомъ штаба. 
Государь обо мнѣ спрашивалъ. Надо быть весьма осторож­
нымъ... А это кто у васъ?
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— Якубовичъ.
— А, знаю... Дверь, кажется, нс заперли? Вашъ маль­

чикъ спитъ.
— Ахъ, въ самомъ дѣлѣ, — спохватился Рылѣевъ. Сбѣ­

галъ, заперъ, растолкалъ Фильку, приказалъ ждать барыню 
и вернулся въ кабинетъ.

— Ну что, какъ у васъ, въ Южномъ Обществѣ?—видимо, 
затруднялся онъ, съ чего начать; вглядывался въ Пестеля.

Ему лѣтъ за тридцать. Какъ у людей, ведущихъ сидячую 
жизнь, нездоровая, блѣдно-желтая одутловатость въ лицѣ; 
черные, жидкіе, съ начинающейся лысиной, волосы; виски 
по-военному напередъ зачесаны; тщательно выбритъ; крутой, 
гладкій, точно изъ слоновой кости точеный, лобъ; взглядъ 
черныхъ, безъ блеска, широко разставленныхъ и глубоко 
сидящихъ глазъ такой тяжелый, пристальный, что, ка­
жется, чуть-чуть коситъ; и во всемъ обликѣ что-то тяжелое, 
застывшее, недвижное, какъ будто окаменѣлое. Говорили 
о сходствѣ его съ Наполеономъ; но если и было сходство, 
то не въ чертахъ, а въ чемъ-то другомъ.

Росту ниже средняго; мѣшковатъ, сутулъ, одно плечо 
выше другого, какъ у людей много пишущихъ. Одѣтъ не­
брежно; длиннополый мундиръ сшитъ плохо, должно-быть, 
какимъ-нибудь уѣзднымъ жидомъ; зеленое сукно на спинѣ 
выгорѣло; золото погоновъ потемнѣло. Ордена св. Влади­
міра съ бантомъ, св. Анны, Пурлемеритъ іі золотая шпага 
за храбрость; герой Двѣнадцатаго года.

«А вѣдь и въ самомъ дѣлѣ, пожалуй, Наполеона изъ 
себя корчитъ!» подумалъ Рылѣевъ, почему-то сразу на­
сторожившись съ безотчетною враждебностью.

Пестель, не затрудняясь, приступилъ къ дѣлу.
— Я пріѣхалъ въ Петербургъ, дабы предложить вамъ 

соединеніе Сѣвернаго Общества съ Южнымъ, —  началъ онъ, 
глядя на Рылѣева въ упоръ своимъ пристальнымъ, какъ 
будто косящимъ, взглядомъ. — А для сего намъ нужно бы 
знать съ точностью ваши намѣренія, какъ всей Директоріи 
эдѣшией, такъ іі лично ваши, Кондратій Ѳедоровичъ; я
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хотѣлъ бы знать, какой именно образъ правленія пола­
гаете вы для Россіи удобнѣйшимъ?

Бесѣда длилась больше двухъ часовъ. Пестель пред­
лагалъ по очереди — Сѣверо-Американскую республику, 
Наполеоновскую имперію, революціоннный терроръ, Ан­
глійскую, Французскую, Испанскую конституціи; выхвалялъ 
достоинства каждаго изъ этихъ правленій, а когда Рылѣевъ 
указывалъ на недостатки, торопливо соглашался и пере­
ходилъ къ'слѣдующему. Похоже было не то на сѵдебный 
допросъ, не то на школьный экзаменъ.

— У васъ методъ сократовскій, — замѣтилъ Рылѣевъ, 
давая понять неприличье допроса.

— Да, я люблю древнихъ, — не понялъ или не пожелалъ 
понять Пестель, и продолжалъ экзаменъ.

Рылѣевъ злился, и чѣмъ больше злился, тѣмъ больше 
себя выдавалъ; но въ то же время наслаждался бесѣдою, 
какъ умною книгою, отъ которой нельзя оторваться. «Умный 
человѣкъ въ полномъ смыслѣ этого слова», вспомнился 
ему отзывъ Пушкина о Пестелѣ. Что бы ни говорилъ онъ, 
пріятно было слушать: въ самомъ звукѣ голоса была чарую­
щая увѣтливость, и логика плѣняла, какъ женская пре­
лесть.

Время летѣло такъ быстро, что Рылѣевъ удивился, 
замѣтивъ, что уже темнѣетъ: казалось, прошло не два, 
а полчаса. И еще казалось, что, слушая Пестеля, впадаетъ 
онъ въ какой-то магнетическій сонъ, жуткое и сладкое оцѣ­
пенѣніе, — какъ змѣя подъ музыкой. А можетъ-быть, и 
лихорадка начиналась къ вечеру; иногда пробѣгалъ по тѣлу 
легкій ознобъ, какъ бываетъ въ самомъ началѣ жара, по­
хожій на чувство уютной сонности.

— Послушайте, Пестель, — попытался онъ стряхнуть 
чару, — у васъ все ясно и просто, какъ дважды два четыре, 
но политика—не математика, люди—не цифры и чувства—не 
выкладки...

— О, разумѣется! — согласился Пестель: — политика — 
не умозрѣніе отвлеченное, а плоть и кровь, сама жизнь 
народовъ, сама исторія. Обратимся же къ исторіи...
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«II, начавъ отъ Немврода, — разсказывалъ впослѣд­
ствіи Рылѣевъ, — медленно переходилъ онъ черезъ всѣ 
измѣненія законодательствъ; коснулся Греціи, Рима, пока­
зывая, сколь мало понята была древними вольность, ли­
шенная представительства народнаго; пронесся быстро мимо 
Среднихъ вѣковъ, поглотившихъ гражданскую вольность 
и просвѣщеніе; пріостановился на революціи французской, 
ие упуская изъ виду, что и оной цѣль не достигнута; на­
конецъ, палъ на Россію и ввелъ меня въ свою республику».

— Должно сознаться, что всѣ предшественники наши въ 
преобразованіи государствъ были ученики, да и сама наука 
въ младенчествѣ!—воскликнулъ Рылѣевъ съ восхищеніемъ.

Но Пестель, пропустивъ мимо ушей похвалу, продол­
жалъ экзаменъ.

— Итакъ, мы съ вами согласны?
— Да, во всемъ!
— Какое же ваше мнѣніе насчетъ мѣры къ прнступленію 

къ дѣйствію? — проговорилъ Пестель медленно, упирая 
на каждое слово.

Рылѣевъ давно уже предчувствовалъ этотъ вопросъ; 
видѣлъ его сквозь магическій сонъ, какъ змѣя видитъ ча­
рующій взоръ своего заклинателя. Понялъ, что Пестель — 
не то, что всѣ они, — романтики, словесники, мечтатели; 
для него понять—значитъ рѣшить, сказать—значитъ сдѣлать. 
II впервые показалось Рылѣсву все легкое въ мечтахъ —  
на дѣлѣ грознымъ, тяжкимъ, отвѣтственнымъ.

— Не знаю, — невольно потупился онъ, но и не видя 
чувствовалъ на себѣ тяжелый взглядъ; — мы еще не готовы, 
не рѣшили многаго...

— Не рѣшили? не знаете? У васъ тутъ Никита Мура­
вьевъ все пишетъ конституціи. А намъ не перьями дѣйство­
вать... Да, отъ размышленія до совершенія весьма далече... 
Такъ KàKb же, Кондратій Ѳедоровичъ?

— Что вы меня все спрашиваете, Павелъ Ивановичъ? —  
поднялъ Рылѣевъ глаза и вдругъ почувствовалъ, что вотъ- 
вотъ разозлится окончательно, наговоритъ ему дерзостей. —  
А вы то сами какъ?
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— Какъ мы? — отвѣтилъ Пестель тотчасъ же съ готов­
ностью, тихо и какъ будто задумчиво: — мы полагаемъ, — 
всѣхъ...

— Что всѣхъ?
— Истребить всѣхъ, начать революцію покушеніемъ на 

жизнь всѣхъ членовъ царской фамиліи. Les demimesures 
ne valent rien; nous voulons avoir maison nette... Вы, по- 
французски говорите?

— Нѣтъ, но понимаю.
— Полумѣры ничего не стоятъ; мы хотимъ—до тла, 

до чиста, — иа всякій случай перевелъ онъ и прислушался 
къ шагамъ въ сосѣдней комнатѣ.

— Кто это?
— Жена моя.
— При ней можно?
— Можно, — невольно усмѣхнулся Рылѣевъ. — Впро­

чемъ, если вы безпокоитесь...
— Нѣтъ, помилуйте. Я, кажется... извините, Бога ради, 

я иногда бываю очень разсѣянъ: о другомъ думаю, — улыб­
нулся Пестель неожиданной, простодушной улыбкой, отъ 
которой лицо его вдругъ измѣнилось, помолодѣло и похо­
рошѣло.

«Чудакъ!» подумалъ Рылѣевъ, и ему показалось, что 
какъ ни пристально глядитъ на него Пестель, а не видитъ 
лица его, смотритъ поверхъ или-сквозь него, какъ сквозь 
стекло.

Шаги затихли.
— О чемъ, бишь, мы? — продолжалъ Пестель. — Да, — 

всѣхъ или не всѣхъ?.. Такъ вы не рѣшили, не знаете?
— Знаю одно, — опять хотѣлъ возмутиться Рылѣевъ, — 

ежели — всѣхъ, то вся эта кровь на насъ же падетъ. Убійцы 
будутъ ненавистны народу и мы съ ними. Подумайте только, 
какой ужасъ подобныя убійства произвести должны! Мы 
вооружимъ всю Россію...

— О, конечно, мы объ этомъ подумали и рѣшили при­
нять мѣры. Избранные къ сему должны находиться внѣ 
Общества; когда сдѣлаютъ они свое дѣло, оно немедленно
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гчазшітъ ихъ смертью, какъ бы отмщая за жизнь царской 
фамиліи, и тѣмъ отклонитъ отъ себя всякое подозрѣніе 
зъ участьи. Намъ надобно быть чистыми отъ крови. Нанеся 
/даръ, сломаемъ кинжалъ.

Рылѣевъ вспомнилъ, что почти тѣми же словами думалъ 
энъ о Каховскомъ; но это была его самая тайная, страшная 
мысль, а Пестель говорилъ такъ просто.

—  Сколько у васъ? — спросилъ оиъ такъ же просто,
— Сколько чего?
— Людей, готовыхъ къ дѣйствію.
— Двое.
— Кто?
— Якубовичъ и Каховскій.
— Надежные?
— Д а... впрочемъ, не знаю, — замялся Рылѣевъ, вспо­

мнивъ давешній свой разговоръ съ «храбрымъ кавказцемъ».— 
Якубовичъ, тотъ, пожалуй, не совсѣмъ. Каховскій надеж­
нѣе...

— Значитъ, одинъ — двое. Мало. У насъ десять. Съ ва­
шими двѣнадцать или одиннадцать. И то мало...

— Сколько же вамъ?
— А вотъ, считайте.
Сжалъ пальцы на лѣвой рукѣ, готовясь отсчитывать 

правою.
— Ну-съ, по одному на каждаго. Сколько всѣхъ?
Держа руки наготовѣ, ждалъ.
Ночь была свѣтлая, но отъ высокой стѣны передъ самыми 

окнами темно въ комнатѣ; и въ темнотѣ еще бѣлѣе бѣлая 
рука съ алмазнымъ кольцомъ, которое слабо поблескивало 
въ глаза Рылѣеву. Опять чарующій взоръ заклинателя, 
опять магическій сонъ.

— Ну, что жъ, называйте, — какъ будто приказалъ Пе­
стель.

И Рылѣевъ послушался, сталъ называть:
— Александръ Павловичъ.
— Одинъ, — отогнулся большой палецъ на лѣвой рукѣ.
— Константинъ Павловичъ.
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— Два, — отогнулся указательный.
— Михаилъ Павловичъ.
— Три, — отогнулся средній.
— Николай Павловичъ.
— Четыре, — отогнулся безымянный.
— Александръ Николаевичъ.
— Пять, — отогнулся мизинецъ
Темнѣло ли въ глазахъ у Рылѣева, темнѣло ли въ ком­

натѣ, но ему казалось, что Пестель куда-то исчезъ, и остались 
только эти бѣлыя руки, отдѣлившіяся отъ тѣла, висящія 
въ воздухѣ, призрачныя. И пальцы на нихъ шевелились, 
проворные, какъ бѣлыя кости на счетахъ. Онъ все называлъ, 
называлъ; пальцы считали, считали, и, казалось, этому 
конца не будетъ.

— Этакъ и конца не будетъ 1 — проговорилъ изъ темноты 
чей-то голосъ, тоже призрачный: — если убивать и въ чу­
жихъ краяхъ, то конца не будетъ; у всѣхъ великихъ кня­
гинь — дѣти... Не довольно ли объявить ихъ отрѣшенными? 
Да и кто захочетъ такого окровавленнаго престола. Какъ 
вы думаете?

Рылѣевъ хотѣлъ что-то сказать, но не было голоса: 
душная тяжесть навалилась на него, какъ въ бреду.

А знаете, вѣдь это ужасное дѣло, — заговорилъ опять 
изъ темноты тотъ же призрачный голосъ: — мы тутъ съ вами, 
какъ лавочники на счетахъ, а вѣдь это кровь...

Мысли у Рылѣева путались; не зналъ, кто это, — онъ ли 
самъ думаетъ, или тотъ говоритъ.

— Да вѣдь какъ же быть? Съ филантропіей не только 
революціи не сдѣлаешь, но и шахматной партіи не выи­
граешь. Рѣдко основатели республикъ отличаются нѣжною 
чувствительностью... Не знаю, какъ вы, а я уже давно 
отрекся отъ всякихъ чувствъ, и у меня остались одни пра­
вила. И въ Писаніи сказано: никто же возложа руку свою 
на рало и зря вспять, не управленъ есть въ царствіе Божіе...

Рылѣеву вспомнилось, какъ эти самыя слова говорилъ 
онъ Бестужеву. Да кто же это? Пестель? Какой Пестель?

Н



Откуда взялся? Вошелъ прямо съ улицы. Можетъ-быть, 
совсѣмъ и не Пестель, а чортъ знаетъ кто?

Рылѣевъ съ усиліемъ всталъ и пошелъ къ двери.
— Куда вы?
— За лампою. Темно
Вернулся въ кабинетъ съ лампою. При свѣтѣ Пестель 

оказался настоящимъ Пестелемъ. Опять заговорилъ о чемъ-то. 
Но Рылѣевъ уже не отвѣчалъ и почти не слушалъ; думалъ 
объ одномъ: поскорѣй бы гость ушелъ. Голова кружилась; 
когда закрывалъ глаза, то мелькали бѣлыя руки по красному 
полю.

— Нездоровится вамъ? — наконецъ замѣтилъ Пестель.
— Да, немного, голова болитъ... Ничего, пройдетъ. 

Говорите, пожалуйста, я слушаю.
— Нѣтъ, зачѣмъ же? Я васъ и такъ утомилъ. Лучше 

зайду въ другой разъ, если позволите. Да мы, кажется, пе­
реговорили уже обо всемъ.

Вышли въ столовую.
— Не знаете ли, Кондратій Ѳедоровичъ, — сказалъ Пе­

стель, прощаясь, — гдѣ бы тутъ у васъ въ Петербургѣ 
шаль купить?

— Какую шаль?
— Обыкновенную, турецкую или персидскую. Для no- 

парка.
— Нс знаю. Надо жену спросить. Натали, поди сюда, —  

крикнулъ онъ въ гостиную.
Вошла Наталья Михайловна. Рылѣевъ представилъ ей 

Пестеля.
— Вотъ Павелъ Ивановичъ спрашиваетъ, гдѣ бы турец­

кую шаль купить.
— А вамъ для кого, для пожилой или молоденькой? —  

спросила Наталья Михайловна
— Для сестры. Ей семнадцать лѣтъ.
— Ну, тогда не турецкую, а кашемировую, легонькую. 

Я намедни у Айбулатова, въ Суконной линіи, видѣла пре­
хорошенькія бле-де-нюи, со звѣздочками. Нынче самыя 
модныя...
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Пестель спросилъ номеръ лавки и записалъ въ книжечку.
— Только смотрите, торговаться надо. Умѣете?
— Умѣю. Въ англійскомъ магазинѣ намедни эшарпъ 

тру-тру купилъ за двадцать пять и блондовыхъ кружевъ 
по девяти съ полтиной за аршинъ. Не дорого?

— Ну, и не дешево, — засмѣялась Наталья Михай­
ловна: — мужчинамъ дамскихъ вещей покупать не слѣ­
дуетъ.

Помолчала и прибавила съ любезностью:
— Сестрица съ вами живетъ?
— Нѣтъ, въ деревнѣ. У меня ихъ двѣ. Уѣздныя ба­

рышни. Петербургскихъ гостинцевъ ждутъ не дождутся. 
Каждой надо по вк усу,— вотъ по лавкамъ и бѣгаю...

— Избаловали сестрицъ?
— Что подѣлаешь? Онѣ у меня такія красавицы, ум­

ницы. Особенно старшая. Мы съ нею друзья съ дѣтства. 
Меня вотъ все въ полку женить хотятъ. А по мнѣ, добрая 
сестра лучше жены...

— Ну, влюбитесь — жёнитесь.
— Да я ужъ влюбленъ.
— Въ кого?
— Да въ нсе же, въ сестру.
— Ну, что вы, Богъ съ вами! Развѣ можно?...
— Еще какъ! — улыбнулся Пестель, и опять лицо его 

помолодѣло, похорошѣло.
Но Рылѣеву почудилось въ этой улыбкѣ что-то робкое, 

жалкое, какъ въ улыбкѣ тяжело-больного или безконечно-уста­
лаго. Понять—значитъ рѣшить, сказать—значить сдѣлать,— 
полно, такъ ли? Счетъ убійствъ по пальцамъ и эшарпъ тру- 
тру; чувствъ не имѣетъ, а въ сестрицу влюбленъ. Не та­
кой же ли и онъ мечтатель, какъ всѣ они, — только лжетъ 
искуснѣе? Не говоритъ ли больше, чѣмъ дѣлаетъ? «Напо­
леонъ безъ удачи...» усмѣхнулся Рылѣевъ и рѣшилъ 
окончательно: «онъ врагъ; или я, или онъ».

Пестель ушелъ. Подали ужинъ. Рылѣевъ ничего не ѣлъ 
и легъ спать. Наталья Михайловна провѣрила счетъ по хо­
зяйству, помолилась и тоже легла.
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Какъ всегда передъ сномъ, говорила мужу о дѣлахъ: 
о продажѣ сѣна и овса въ подгородной деревушкѣ Батовѣ, 
Рождественѣ тожъ, о переводѣ мужиковъ съ оброка на 
барщину, о недоимкахъ, о мошеиникѣ-старостѣ, о взносѣ 
семисотъ рублей процентовъ въ ломбардъ, о взяткѣ секре­
тарю въ Сенатѣ по тяжебному дѣлу матушки. Наконецъ 
замѣтила, что онъ ее не слушаетъ.

— Спишь, Атя?
— Нѣтъ, а что?
— Какъ что? Я говорю, а ты не слушаешь... Такъ вотъ 

всегдаI Ни до чего тебѣ дѣла нѣтъ, кромѣ Общества. Но 
если тебѣ Общество дороже всего, такъ и скажи прямо. 
Вѣдь ты не одинъ. «Конституція, революція, республика»,— 
а мы-то съ Настенькой чѣмъ виноваты?..

Говорила плачущимъ голосомъ; подождала, не отвѣ­
титъ лп. Но онъ молчалъ.

— Н у, подумай, Атя; вѣдь, если чтб, не дай Богъ, слу­
чится съ тобой, я не вынесу! Такъ н знай, погубишь и меня, 
и Настеньку...

— Наташа, — сказалъ оігь, сердито переворачиваясь съ 
боку на бокъ, — сколько разъ просилъ я тебя не говорить 
пустяковъ. Н у, какое тамъ Общество! Одни разговоры... 
Можешь быть спокойна: ничего со мной не будетъ... Ну, 
полно же, полно, дружокъ, не мучай себя, не разстраи­
вай, спи съ Богомъ.

— Ахъ, Атя, Атечка, оодненькій!.. Ну, что тебѣ, что 
тебѣ это Общество? Вѣдь сколько можно и такъ добра 
сдѣлать. Вѣдь какой ты у меня умница, какіе стихи пишешь, 
какъ начальство любитъ тебя! Ушелъ бы совсѣмъ отъ нихъ. 
Зажили бы тихо, смирно, счастливо. Н у, чего еще нужно, 
Господи!..

Онъ обнялъ ее молча, съ нѣжностью. Затихла, сщз нѣ­
сколько разъ тяжело вздохнула, какъ маленькія дѣти, 
когда засыпаютъ, наплакавшись, и скоро услышалъ онъ 
знакомый, смѣшной, тоненькій храпъ. Въ первые дни послѣ 
свадьбы, когда онъ восхвалялъ ее въ стихахъ:
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Краса природы, совершенство,
Она мояі она мояі

— удивлялъ и огорчалъ его этотъ храпъ; а теперь сладко 
баюкалъ, какъ старая дѣтская пѣсенка.

Но сегодня и подъ эту пѣсенку долго не могъ уснуть. 
Было душно отъ натопленной печки, отъ пуховиковъ дву­
спальной постели, отъ собственнаго жара и жаркаго тѣла 
Наташи, отъ этихъ милыхъ, слабыхъ сонныхъ рукъ, которыя 
обвили сго, сковали, какъ тяжкія цѣпи.-

Мнѣ нѣтъ преграды, нѣтъ законовъ.
И чтобъ ее не уступить,
Готовъ царей низвергнуть съ троновъ 
И Бога въ небѣ сокрушить!

—писалъ когда-то. А вотъ теперь наоборотъ: чтобъ ихъ низ­
вергнуть, надо ее уступить.

Наконецъ задремалъ, но тотчасъ же проснулся; видѣлъ 
во снѣ что-то страшное, не могъ вспомнить что и только 
повторялъ про себя, въ ужасѣ: «что это? что это?..»

Часы въ столовой тикали: зеленая лампадка теплилась; 
слышался тоненькій храпъ. Все, какъ всегда. Но во всемъ— 
новое, страшное—наяву, какъ во снѣ. Что это? Что это?

Вдругъ понялъ чт0. На одно мгновеніе съ ослѣпляющей 
ясностью, какая бываетъ только у внезапно проснувшихся 
ночью, въ совершенной тишинѣ, въ совершенномъ одиноче­
ствѣ,—понялъ, что не когда-то, гдѣ-то, а тутъ же, сейчасъ— 
вотъ она, смерть.

Готовъ ли онъ? Не права ли, Наташа? Не уйти ли, пока 
еще не поздно?

Но мгновенье прошло, смерть отступила, уже пересталъ 
онъ ее понимать и подумалъ съ обычною ложью, съ обычною 
легкостью:

«Нѣтъ, поздно... Ну, что жъ, смерть, такъ смерть!»
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

Свадьба Софьи Нарышкиной съ графомъ Шуваловымъ 
іазначена была лѣтомъ. Уже привезли изъ Парижа съ осо- 
)ымъ курьеромъ великолѣпное подвѣнечное платье, но 
іевѣста отказалась наотрѣзъ примѣривать его, какъ ни 
упрашивала мать; а потомъ уже не могла, потому что опять 
заболѣла. Улучшенье, которому такъ радовался князь 
Валерьянъ, оказалось обманчивымъ. Во время ледохода 
болѣзнь усилилась, и началось кровохарканье. Государю 
зрачи объявить не рѣшались, но про себя знали, что дни 
зольной сочтены.

Софья была слишкомъ слаба, чтобы везти ее за границу 
или на югъ Россіи. Врачи совѣтовали ей переѣхать за го­
родъ.

Весна была ранняя, дружная; дни лучезарные. Въ тѣни 
тѣсныхъ овраговъ лежалъ еще снѣгъ, а на солнечныхъ до­
рогахъ уже пахло лѣтнею пылью. Небо цѣлыми днями —  
безоблачно-синее, какъ синее лампадное стекло съ огнемъ 
внутри; а если долго смотрѣть въ него, то казалось темнымъ, 
сшевное — ночнымъ, какъ въ глубинѣ колодца. И за всей 
этой чрезмѣрной ясностью — темнота, пустота зіяющая.

Дача Нарышкиныхъ по петергофской дорогѣ — настоя­
щій маленькій дворецъ, съ бельведеромъ, откуда виденъ 
Финскій заливъ, Петербургъ и Кронштадтъ; съ плоскимъ 
зеленымъ куполомъ и бѣлыми столбами римскаго пор­
тика. Англійскій стриженый садъ со шпалерами, лаби­
ринтами и усыпанными желтымъ пескомъ дорожками; одна 
только высокая аллея старыхъ плакучихъ березъ.
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Въ покояхъ — тяжелое великолѣпіе павловскихъ вр( 
менъ: расписные потолки, штофные обои, золоченая мебелі 
тусклыя зеркала, въ которыхъ лица живыхъ, какъ лиц 
покойниковъ. Но нѣсколько комнатъ отдѣлала Марья Аі 
тоновна въ новомъ, веселенькомъ французскомъ вкусі 
особенно комнату больной во второмъ этажѣ, окнами н 
море. Обои, нарочно изъ Парижа выписанные, — серебрі 
сто-бѣлый атласъ съ блѣдно-алыми гвоздичками; легка 
дачная мебель лакированнаго свѣтлаго тополя; балконі 
уставленный цвѣтущими померанцами въ оранжерейных 
кадкахъ. «Настоящее гнѣздышко любви — nid d ’amour - 
для моей бѣдненькой, бѣдненькой дѣвочки», говорил 
Марья Антоновна. Но на веселенькой мебели, какъ на тычкі 
больной ни присѣсть, ни прилечь. «Охъ, болятъ мои стары 
косточкиI» горестно шутила Софья. Бѣлый атласъ наш 
миналъ ей ненавистное подвѣнечное платье, которое тепер 
она какъ будто вѣчно примѣривала; алыя гвоздички ут( 
мляли глаза, какъ мельканіе бреда.

Софья переносила болѣзнь мужественно; только чт 
становилось легче, вставала, бродила по комнатѣ и ув*І 
ряла, что уже почти совсѣмъ здорова. Но Валерьяну Г( 
лицыну, который опять проводилъ съ ней цѣлые дни, ш 
залось, что она рада болѣзни и не хочетъ выздоровѣті 
Лѣкарствъ не принимала, докторовъ не слушалась.

Однажды утромъ, вскорѣ послѣ переѣзда на дачу, чуі 
ствуя или вообразивъ, что чувствуетъ себя бодрѣе, перешл 
съ постели на кресло, старое-престарое, съ рваною коже: 
и торчавшею кое-гдѣ изъ дыръ волосяной набивкою,- 
родное среди этой чуждой мебели; изъ городского дома ві 
требовала его нарочно, потому что только на немъ 
могла сидѣть.

Утро было ясное, какъ всѣ эти дни; небо лампадн1 
синее; тишина, какая бываетъ только раннею весною і 
пустынныхъ дачахъ: щебетъ птицъ, скрежетъ граблей, д 
лекій-далекій топоръ,— должио-быть, рыбакъ чинитъ ло | 
ку на взморьѣ,— тишина отъ этихъ звуковъ еще безпр| 
дѣльнѣе. Открыта дверь на балконъ; запахъ весенняя
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.тра, березовыхъ почекъ смѣшивался съ душнымъ запахомъ 
іѣкарствъ.

Стоя передъ Софьей на колѣняхъ, Голицынъ кормилъ
съ ложечки предписанной врачами молочной овсянкой. 

2офья только изъ его рукъ соглашалась глотать ее, какъ 
іѣкарство, по ложечкѣ. Старая няня, Василиса Прокофь- 
:виа, вдали у двери, пригорюнившись, глядѣла на «кормле- 
ііе звѣря», какъ называла больная свой утренній завтракъ.

Отдыхая между двумя ложками, Софья наклонилась къ 
"олицыну и разглядывала лицо его съ внимательною улыб- 
гою.

— А ну-ка, погодите, сдѣлайте лицо серьезное. Нѣтъ, 
ще, еще серьезнѣе... Да, ну же, ну! Больше не можете?

— Не могу.
— А морщинка осталась.
— Какая морщинка?
— Вотъ здѣсь, около губъ. Какъ будто всегда усмѣхае- 

есь. Помните мраморнаго дѣдушку Вольтера въ нашей библі­
отекѣ? Вотъ и у васъ, пожалуй, такая же усмѣшка будетъ 
;ъ старости... Надъ чѣмъ вы смѣетесь, ваше сіятельство?

— Не знаю, милая... Надъ собою развѣ?
— А очки вамъ не къ лицу. И не думайте, пожалуйста: 

ювсе не карбонаръ, а просто нѣмецкій профессоръ въ от- 
тавкѣ. Ну, зачѣмъ вы ихъ носите? Изъ упрямства, что 
іи? Государь правъ, что терпѣть не можетъ очковъ... Ну, 
>удетъ, нс хочу больше,—оттолкнула она ложку. — Это 
готорая?

— Восьмая, а вы обѣщали двѣнадцать.
— Нѣтъ, не могу... Няня, голубушка, позволь больше 

іе ѣсть. Нельзя же человѣка какъ каплуна откармливать...
— Что это, право, сударыня, точно маленькая!— за- 

юрчала старушка. — Да хоть совсѣмъ не ѣшьте. Оттого 
і больны, что докторовъ не слушаете.

Прокофьевна отвернулась, чтобы не заплакать, но нс 
ходила, какъ будто ждала чего-то.

— Такъ вотъ и будетъ стоять, пока нс выгоню, — шеп- 
іула Софья по-французски Голицыну. — Какъ мучаетъ,
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если бы бы знали, какъ она меня мучаетъ, Господи! А вс 
оттого, что любитъ... Злѣйшіе враги—любящіе. Развѣ и 
такъ?

— Такъ-то такъ, да ужъ очень зло... пожалуй, злѣ 
усмѣшки Вольтеровой.

— У меня теперь все такія злыя мысли, острыя. Больн 
отъ нихъ, какъ если иголку раскалить на огнѣ и воткнут 
въ тѣло. Вотъ и въ васъ втыкаю, бѣдненькій, вижу, какъ от 
боли корчитесь...

— Ничего, только бы вамъ полегче, — проговорил 
онъ, цѣлуя прозрачно-блѣдную, съ голубыми жилкамі 
руку ея, такую мертвую, такую дѣтскую.

— Ну, давайте овсянку кончать, а то ни за что не уі 
детъ, — оглянулась Софья на Прокофьевну. — Однимъ Д) 
хомъ. Девятая, десятая, одиннадцатая, двѣнадцатая... Уфі 
Уберите скорѣй эту гадость. Ну, няня, видишь, — кончила 
Не сердись же, не плачь, глупенькая! Мнѣ лучше. Н) 
право, совсѣмъ хорошо. Ступай съ Богомъ. Князь почитаетт 
а я отдохну..

Голицынъ началъ читать Свѣтлану Жуковскаго.
— Нѣтъ, не надо, не надо, лучше другое! — останс 

вила Софья. — Помнишь, въ Покровскомъ у пруда за тег 
лицами?

Гдѣ невѣста, гдѣ твой милый*
Гдѣ вѣнчальный твой вѣнецъ?
Домъ твой — гробъ, женихъ—мертвецъ.

Помнишь, какъ я тогда испугалась, а ты меня'утѣшалъ:
О, не знай сихъ страшныхъ сновъ 

Ты, моя Свѣтлана!
А вотъ узнала-таки!.. О, какіе страшные, страшные снь 
Валенька! Какъ давно, Господи! Какіе мы старые, древни 
Кажется, не семнадцать, а семьдесятъ лѣтъ...«Душно здѣсі 
лѣкарствами пахнетъ; пойдемъ на балконъ.

Онъ поднялъ ее на руки: каждый разъ, какъ подымалъ,-  
чувствовалъ, что все легче и легче легкая ноша, какъ будт 
она въ рукахъ его таяла. Перенесъ на балконъ и усадилъ в 
кресло. Лучъ солнца скользнулъ по золотистой пряди в(
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лосъ іі безсильно повисшей рукѣ; еще блѣднѣе. блѣдная 
рука, еще голубѣе голубыя жилки на солнцѣ.

Софья прижалась лицомъ къ лицу его и болѣзненно 
щурила глаза отъ свѣта.

— Какъ хорошо! Какое море! Какіе паруса! Куда они 
плывутъ? Можетъ-быть, далеко-далеко. А когда доплывутъ...

«Когда доплывутъ, меня уже не будетъ», угадалъ онъ, 
какъ угадывалъ всѣ ея мысли.

— Душа безсмертна, говорятъ... Ты вѣришь?
— Вѣрю.
— А я не знаю... Если только душа, — зачѣмъ?.. Я 

хочу, чтобы и тамъ все, все, какъ здѣсь... Чтобы такъ же 
какъ вотъ сейчасъ, разрытою землею отъ цвѣточныхъ гря­
докъ пахло и березовыми почками. Вонъ комаръ жужжитъ. 
Пусть и комаръ тоже. Паучокъ, видишь, ползетъ, малень­
кій, красненькій. Пусть и онъ. И бородавку надъ губой у 
няни тоже хочу. Все, какъ здѣсь...

— И меня въ очкахъ?
— Нѣтъ, очковъ не надо. Вѣдь, я ихъ не люблю. И мор­

щинки, которая смѣется, не надо. Да гдѣ она? Пропала? 
Нѣтъ, вотъ... Только другая стала,—бѣдная..Ну, такую ни­
чего, пожалуй, — можно. Все, что люблю, пусть и тамъ, 
какъ здѣсь... А если только душа, то не надо, ничего не 
надо. Смерть-—такъ смерть. Одинъ конецъ... Ну, устала я 
что-то. Холодно. Пойдемъ.

Онъ перенесъ ее въ комнату и опять усадилъ въ кресло; 
укуталъ потеплѣе, потому что начинался ознобъ; обложилъ 
подушками; думалъ — задремлетъ, хотѣлъ отойти, но оиа 
подозвала его.

— А что у васъ? Какъ дѣла? Давно не разсказывалъ...
Онъ понялъ, что она спрашиваетъ о Тайномъ Обществѣ.
Знала о немъ; онъ долго не хотѣлъ разсказывать, —

боялся, какъ бы не проговорилась государю, не выдала 
нечаянно; но, наконецъ, разсказалъ, только не называлъ 
никого по имени. Не могъ скрыть: она все о немъ знала, 
какъ и онъ о ией, вѣщимъ знаніемъ. И потомъ, здѣсь, въ 
комнатѣ больной, можетъ-быть, умирающей, Тайное Об­
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щество, революція, республика казались ему игрушками, 
которыми онъ тѣшилъ ее, какъ больное дитя. Но иногда 
чувствовалъ съ ужасомъ, что она понимаетъ больше, чѣмъ 
онъ говоритъ, и что игрушки эти опасныя: не одна ли изъ 
нихъ — тотъ острый ножъ, которымъ онъ ранилъ ее до 
смерти?

Такъ и теперь началъ разсказывать что-то, думая только 
объ одномъ, — какъ бы развлечь и не ранить — подальше 
спрятать ножъ.

— Зачѣмъ не говоришь всего? — вдругъ остановила 
она и заглянула ему въ глаза пристально. — У тебя рево­
люція точно дѣтская сказочка: Сѣрый Волкъ—тиранъ, а 
свобода — Красная Шапочка. Но вѣдь это не такъ. Не такъ 
было — не такъ будетъ. Я же знаю... '

О, стыдъ! О, ужасъ нашихъ дней!
Какъ звѣри, вторглись янычары;
Падутъ безславные удары, —
Погибъ увѣнчанный злодѣй!

Вотъ какъ, а не Красная Шапочка... Ты эти стихи знаешь?
— Знаю. А ты откуда? Кто тебѣ далъ?
— Дядя, Дмитрій Львовичъ. Добренькій онъ. Все, 

что хочу, съ нимъ дѣлаю. Вотъ и далъ, только велѣлъ ни­
кому не показывать, а то ему достанется... Это объ убій­
ствѣ императора Павла Перваго. И няня тоже разсказы-
BëUIël • * 1

Помолчала и вдругъ шепнула ему на ухо:
— А какъ ты думаешь: онъ зналъ?
Опять заглянула ему въ лицо еще пристальнѣй
Голицынъ понялъ: спрашивала, зналъ ли государь- 

наслѣдникъ Александръ Павловичъ о томъ, что заговор­
щики хотятъ убить отца его, императора Павла I.

— Что же ты молчишь? Говори...
— Не надо, Софья! Зачѣмъ? Кто можетъ судить, кромѣ 

Бога?
— Нѣтъ, надо. Я хочу знать все, что ты думаешь. Го­

вори же, только не скрывай, не обманывай. Зналъ ли онъ?
— Я думаю, всего не зналъ,—отвѣтилъ онъ чрезъ силу.
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— А если бы зналъ,—продолжала она, — если бы зналъ, 
то всс-таки... Вѣдь нельзя иначе? Вѣдь императоръ Павелъ 
злодѣемъ былъ, извергомъ?

— Какой извергъ! Просто больной, несчастный...
— Все равно, — сумасшедшій.

Ты — ужасъ міра, стыдъ природы,
Упрекъ ты Богу на землѣ.

Пятьдесятъ милліоновъ людей въ рукахъ сумасшедшаго,—  
развѣ можно это терпѣть? Надо было убить. Никто не ви­
новатъ, никто не можетъ судить, кромѣ Бога. Самъ Богъ 
устроилъ такъ, что убивать надо. Умирать и убивать. Ужъ 
лучше бы не было Бога!.г И ты, и ты убилъ бы, если бы надо?.. 
Молчишь? Не хочешь сказать? Ну, все равно, я знаю, чтб ты 
думаешь...

И вдругъ опять зашептала ему на ухо:
— Намедни-то чтб мнѣ приснилось. Будто входимъ съ 

тобой въ эту самую комнату, а у  меня на постели кто-то 
лежитъ, лица не видать, съ головой покрытъ, какъ мертвецъ 
саваномъ. А у тебя въ рукахъ будто ножъ, убить хочешь того 
на постели, крадешься. А я думаю: что, если мертвъ? — 
живыхъ убивать можно, — но какъ же мертваго? Крикнуть 
хочу, а голоса нѣть; только не пускаю тебя, держу за руку. 
А ты разсердился, оттолкнулъ меня, бросился, ударилъ 
ножомъ, саванъ упалъ... Тутъ мы и увидѣли, кто это... 
Знаешь кто? Знаешь кто?..— повторяла она задыхающимся 
шопотомъ, и онъ слышалъ, какъ зубы у нея стучатъ. — Охъ, 
Валенька, Валенька, знаешь кто?

Онъ зналъ: ся отецъ!
— Не надо, Софья, не надо!—сказалъ онъ, закрывая 

лицо руками. — Вѣдь это только сонъ, дурной сонъ отъ 
болѣзни. Пройдетъ болѣзнь — и не будетъ страшныхъ 
сновъ...

— Опять лжешь? Опять скрываешь? Не говоришь всего? 
Я хочу знать все, слышишь, все! Я же понимаю, что отъкров- 
вн — Шапочка Красная. Знаешь, отъ чьей? Думалъ ты о
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крови, когда шелъ къ нимъ? Можно ли итти на кровь, 
во имя Господа?.. Что вы всѣ о крови думаете? Что? 
Говори...

— Не надоі Не надоі — повторялъ онъ одно только слово, 
ломая руки въ отчаяньи.

— Убивать надо, а говорить не надо?.. Нѣтъ, говори! 
Я больше не могу, не хочуі Говори же, не лгиі Я знаю все, 
не обманешьI — проговорила она и отняла руки насильнс 
отъ лица его, посмотрѣла на него въ упоръ,—въ этомъ взглядѣ 
былъ острый ножъ, ранящій до смерти. — Говори: его убить 
хотите?

— Что ты дѣлаешь, Софья...
‘ — Что дѣлаю? Иглу раскаленную втыкаю въ тебя,— 

острый ножъ въ живого, а не въ мертваго. Что, больной 
Ну, ничего, — потерпи, не мнѣ же одной отъ боли корчиться..

Злоба засверкала въ глазахъ ея, и отъ этой злобы стало 
ему еще жальче.

— Не со мною, а съ собою, что дѣлаешь, ГосподиI Ну, 
зачѣмъ?..

— Нѣтъ, не я, а ты, что ты со мной сдѣлалъ?.. Ничего 
я не знала, была глупая дѣвочка, ребенокъ; спокойна, 
счастлива. Ты пришелъ и разрушилъ все, возмутилъ, соблаз­
нилъ... Помнишь, на концертѣ Вьельгорскаго? Отъ этого 
я и больна, умираю. Вѣдь объ этомъ сказано: лучше бы 
мельничный жерновъ на шею... Я же тебя не спрашивала. 
Началъ, — такъ и кончай... И чего теперь испугался? Что 
донесу, что ли? А можетъ, и донесу... Знаю все, не обманешь, 
знаю, чего вы хотите... И за что? Что онъ вамъ сдѣлалъ? 
Какъ у васъ рука на него подымется? И у тебя, Валенька 
родненькій, любимый мой, единственный! На него, на отца 
моего! Ужъ лучше бы ты меня!..

Онъ всталъ съ мертвенно-блѣднымъ, но какъ будто спо­
койнымъ лицомъ.

— Богъ тебѣ судья, Софья! Думай, какъ хочешь: зло­
дѣи, убійцы, изверги... А можетъ-быть, глупыя дѣти,—я 
вѣдь иногда и самъ думаю: ничего не сдѣлаютъ, никого ш 
спасутъ, только тебя погубятъ. 'А все-таки правда Божья



у нихъ. II пусть недостоинъ я, пусть беру не по силамъ, нс 
вынесу, а уйти отъ нихъ не могу, даже если тебя, Софья...

Голосъ его оборвался, лицо исказилось, и, закрывъ 
его руками, онъ только повторялъ сквозь рыданія:

— Не уйду, не уйду! И если тебя потеряю, отъ нихъ 
нс уйду!

— Да кто тебя держитъ? —  усмѣхнулась опа съ тою 
же злобою, какъ давеча. — Ступай къ нимъ! Ступай! Ступай!

Упала навзничь на подушки и вся затрепетала, забилась, 
какъ раненая птица, сначала въ неистовыхъ рыданіяхъ, 
потомъ въ раздирающемъ кашлѣ. Ему казалось, что она 
задохнется, умретъ сейчасъ на его рукахъ.

Наконецъ кашель затихъ; но долго еще лежала съ 
лицомъ бѣлѣе бѣлыхъ подушекъ и съ закрытыми глазами, 
какъ мертвая. Онъ думалъ, не позвать ли на помощь. Но 
пошевелилась, открыла глаза.

— Ты здѣсь? Не ушель? Ничего, не бойся, прошло. 
Дай воды... Какъ руки у тебя дрожатъ! Не бойся же, мнѣ 
хорошо. Только не уходи, побудь со мною...

Вдругъ наклонилась и стала цѣловать руки его; пла­
кала, но лицо было ясное, тихое; тихая, ясная улыбка

— Прости меня, Валя, голубчикъ! Это въ послѣдній 
разъ, больше не будетъ. Только прости, не уходи, не поки­
дай меня, я безъ тебя не могу...

Онъ упалъ передъ ней на колѣни; она обняла голову 
его, гладила и цѣловала ему волосы.

— Ничего, ничего, полно, не плачь, все хорошо будетъ. 
Я знаю, Господь намъ поможетъ. Мнѣ будетъ полегче. Вотъ 
уже теперь такъ легко, такъ хорошо съ тобою... Только обѣ­
щай, что возьмешь меня къ себѣ. Я не могу здѣсь больше, 
не могу, не хочу! Я должна быть съ тобою. Гдѣ ты, тамъ и я. 
Если надо будетъ, убѣжимъ... Да? Далеко, далеко отъ всѣхъ... 
А потомъ и онъ будетъ съ нами. Онъ вѣдь мнѣ обѣщалъ 
оставить все и жить со мною. Вотъ и будемъ втроемъ: онъ, 
ты да я ... И тогда все ему скажемъ. Онъ пойметъ, сдѣлсегъ! 
Вѣдь и онъ того же хочетъ, что вы? Ты самъ говорилъ, что 
и онъ хочетъ того ж е... И не будетъ крови. Не надо крови...
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А если надо, то онъ самъ отдастъ свою кровь, вмѣстѣ съ 
вами, за вольность, за счастье Россіи! Такъ будетъ, Валя, 
будетъ, да? Скажи, что будетъ! — повторяла, какъ безум­
ная.

— Будетъ! Будетъ!— повторялъ и онъ, чувствуя, что 
въ этомъ безумьи — пророчество: когда-то, гдѣ-то, мо- 
жстъ-быть, въ мірѣ нездѣшнемъ,—но такъ будетъ.

Вдругъ оба прислушались. На мосту у воротъ застучали 
копыта; песокъ садовой аллеи заскрипѣлъ подъ колесами. 
Голицынъ выбѣжалъ на балконъ.

— Онъ? — спросила Софья, когда Голицынъ вернулся 
въ комнату.

— Да, прощай...
— Нѣтъ, погоди. Слышишь: къ маменькѣ прошелъ. 

Успѣешь... Постой же, я хотѣла еще что-то сказать... Да, 
можетъ-быть, и лучше, если умру? Помирю васъ, мертвая, 
скорѣе, чѣмъ живая... Но, живая или мертвая, всегда съ 
тобою! И гнать будешь, не уйду, — оттуда приходить 
буду. Помни же: куда ты, туда и я. И если Богъ тебя осу­
дитъ, то пусть и меня... Но не осудитъ Богъ! Ну, дай, бла­
гословлю. Сохрани, помоги, помилуй васъ всѣхъ, Господи! 
Спаси, Матерь Пречистая!

Перекрестила и поцѣловала его съ тою же тихою, ясною 
улыбкою.

— Ну, ступай, ступай скорѣе!
Онъ выбѣжалъ изъ комнаты. Но было поздно: шаги 

государя слышались на лѣстницѣ; Голицынъ встрѣтился 
съ нимъ; посторонился съ низкимъ поклономъ. Государь 
посмотрѣлъ на иего, какъ будто хотѣлъ что-то сказать, 
но молча нахмурился, кивнулъ головой и прошелъ мимо.

Давно уже просилъ онъ Марью Антоновну не принимать 
Голицына. Софья, подъ предлогомъ болѣзни, не пускала 
къ себѣ на глаза жениха своего, графа Шувалова, а Голи­
цынъ проводилъ съ нею цѣлые дни. Это казалось государю 
неприличнымъ: къ тому же замѣтилъ онъ, что бесѣды эти 
вредно вліяютъ на ея здоровье, волнуютъ ее, разстраиваютъ. 
Рѣшилъ ей самой это высказать.
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Но когда увидѣлъ ее, забылъ о своемъ рѣшеніи: такая 
перемѣна произошла въ ней за два дня, что онъ испугался 
какъ будто теперь только понялъ, что она смертельно больна.

Обрадовалась, ласкалась къ нему, какъ всегда. Но оба 
чувствовали, что раздѣляетъ ихъ какая-то неодолимая пре­
града. Обнимая, цѣловала его; но въ лицѣ двухсмысленное 
противорѣчіе между слишкомъ нѣжною улыбкою губъ и 
жестокой морщиною лба опять поразило ее, такъ же какъ 
нѣкогда въ Торвальдсеновомъ мраморѣ; вдругъ вспомнилось 
ей, какъ въ дѣтствѣ обнимала, цѣловала она этотъ мраморъ, 
и какъ теплѣлъ онъ подъ ея поцѣлуями, казался живымъ.

И стало страшно, — какъ бы теперь, когда цѣловала 
жпвого, не показалось, что цѣлуетъ мертваго.
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ГЛАВА ПЯТАЯ.

Въ первыхъ числахъ мая назначено было у Рылѣева 
собраніе Тайнаго Общества, чтобы выслушать предложеніе 
Пестеля.

Въ маленькой квартирѣ все было перевернуто вверхъ 
дномъ. Ненужную мебель вынесли; открыли двери настежь 
въ кабинетъ и гостиную; Наташа съ Настенькой уѣхали 
ночевать къ знакомымъ.

Засѣданіе назначено въ восемь часовъ вечера, а схо­
диться начали къ семи. Это было рѣдкостью: обыкновенно 
опаздывали или не приходили вовсе. На лицахъ — тревога 
и торжественность. Многіе явились въ орденахъ и мунди­
рахъ. Говорили вполголоса; курить выходили на кухню. 
Ожидали Пестеля; каждый разъ, какъ открывалась дверь, 
оборачивались: не онъ ли?

Никита Михайловичъ Муравьевъ, капитанъ гвардей­
скаго генеральнаго штаба, лѣтъ тридцати съ небольшимъ,— 
блѣдно-желтый гемороидальный цвѣтъ лица, блѣдно-жел­
тые рѣдкіе волосы, блѣдно-желтые, точно полинялые, отъ 
свѣта прищуренные глаза,—настоящій петербургскій чи­
новникъ, — сидя за столомъ, поодаль отъ всѣхъ, читалъ 
бумаги и дѣлалъ на поляхъ отмѣтки карандашомъ. Только 
что кончикъ тупился, — чинилъ торопливо и тщательно: 
могъ писать только самымъ острымъ кончикомъ, подобно 
Сперанскому, которому поклонялся и подражалъ во всемъ. 
Напишетъ два-три слова и чинитъ, каждый разъ привычнымъ 
движеніемъ, подымая бумагу къ близорукимъ глазамъ и 
сдувая кучку графитовой пыли съ такимъ озабоченнымъ
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видомъ, какъ будто судьба предстоящаго собранія зависѣла 
отъ этого. Сочинитель Сѣверной конституціи, главный про­
тивникъ Пестеля за его республиканскія крайности, —  
готовился ему возражать; но волновался и не могъ сосре­
доточиться .

Друзья считали Муравьева единственнымъ въ Обще­
ствѣ умомъ государственнымъ: что Сперанскій для нынѣш­
ней Россіи, то Муравьевъ для будущей. Кабинетный ученый, 
осторожный и умѣренный, онъ составлялъ законы Россій­
ской конституціи такъ же кропотливо, какъ часовщикъ 
собираетъ подъ лупою пружинки, колесики, винтики. Ра­
боталъ въ Тайномъ Обществѣ, какъ въ министерской кан­
целяріи. Написанное казалось ему сдѣланнымъ. Призна­
валъ необходимость революціи, но въ тайнѣ боялся ея, какъ 
всякой чрезмѣрности. Пестель шутилъ, что Муравьевъ 
похожъ на человѣка, который проситъ ваты заткнуть себѣ 
ѵшн, чтобы не надуло, когда его ведутъ на смертную казнь. 
Дѣйствовать въ революціи мѣшала ему эта вѣчная вата въ 
ушахъ, и геморой, и жена: чуть что, она увозила его въ 
деревню и тамъ держала подъ замкомъ, пока все успокоится.

Чиня карандаши, невольно прислушивался къ мѣшав­
шимъ ему разговорамъ.

Въ ожиданіи Пестеля говорили о немъ. Разсказывали 
объ отцѣ его, бывшемъ сибирскомъ генералъ-губернаторѣ,— 
самодурѣ и взяточникѣ, отрѣшенномъ отъ должности и 
попавшемъ подъ судъ; разсказывали о самомъ Пестелѣ — 
яблочко отъ яблони недалеко падаетъ, — какъ ѵгнеталъ 
онъ въ полку офицеровъ и приказывалъ бить палками сол­
датъ за малѣйшія оплошности по фронту.

— Бить-то ихъ бьетъ, а они его все-таки любятъ: луч­
шаго, говорятъ, командира не надо.

— «Годится на все: дай ему командовать арміей, или 
сдѣлай какимъ хочешь министромъ, вездѣ будетъ на мѣстѣ», 
приводили отзывъ графа Витггенштейна, главиокомандук- 
щаго второю арміей.

— Государь на Тульчинскомъ смотру былъ особенно 
доволенъ полкомъ Пестеля. «Превосходно, точно гвардія!»—
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изволилъ сказать и три тысячи десятинъ земли ему пожа­
ловалъ. А какъ узналъ, что Пестель — въ Тайномъ Обществѣ, 
испугался, говорятъ, не на шутку...

— Государь вообще боится насъ, —- усмѣхнулся Бе­
стужевъ, самодовольно поглаживая усики.

— «Умный человѣкъ во всемъ смыслѣ этого слова»,— 
напоминали отзывъ Пушкина о Пестелѣ.

— Уменъ, какъ бѣсъ, а сердце мало, —  замѣтилъ Кюхля.
— Просто хитрый властолюбецъ: хочетъ насъ скрутить со 

всѣхъ сторонъ... Я понялъ эту птицу,—рѣшилъ Бестужевъ.
— Ничего не сдѣлаетъ, а только погубитъ насъ всѣхъ 

ни за денежку, — предостерегалъ Одоевскій.
— Онъ меня въ ужасъ привелъ, — сознался Рылѣевъ:— 

надобно ослабить его, иначе все заберетъ въ руки и будетъ 
распоряжаться какъ диктаторъ.

— Знаемъ мы этихъ армейскихъ Наполеошекъ! — пре­
зрительно усмѣхался Якубовичъ, который успѣлъ въ общей 
ненависти къ Пестелю примириться съ Рылѣевымъ, послѣ 
отъѣзда Глафиры въ Чухломскую усадьбу.'

— Наполеонъ и Робеспьеръ вмѣстѣ. Погодите-ка ужо, 
доберется до власти — покажетъ намъ Кузькину мать! — 
заключилъ Батенковъ.

Слушая, какъ сквозь сонъ, князь Валерьянъ Михай­
ловичъ Голицынъ смотрѣлъ въ окно на вечернюю звѣзду 
въ золотисто-зеленомъ небѣ к вспоминалъ глаза умирающей 
дѣвочки. Ея спасеніе или спасеніе Россіи — чтд ему дороже? 
Ну, пусть революція, а вѣдь все-таки—смерть. И почему 
судьба человѣка меньше, чѣмъ судьба человѣчества? Что 
пользы человѣку, если онъ пріобрѣтетъ весь міръ, а душѣ 
своей повредитъ? Или какой выкупъ дастъ человѣкъ за 
душу свою? Передъ смертью, передъ вѣчностью не правъ 
ли тотъ, кто сказалъ: «политика только для черни»? И 
какъ непохоже то, что говорятъ эти люди, на вечернюю 
звѣзду въ золотисто-зеленомъ небѣ и на глаза умирающей 
дѣвочки.

Непохоже, песоединено. Въ послѣднее время все чаще 
повторялъ онъ это слово: «несоединено». Три правды: первая
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когда человѣкъ одинъ; вторая, когда двое; третья, когда 
трое или много людей. И эти три правды никогда не сой­
дутся, какъ все вообще въ жизни не сходится. «Несоеди- 
исно».

— Оиъ! Онъ! — пронесся шопотъ, и всѣ взоры обрати­
лись на вошедшаго.

Однажды, на Лейпцигской ярмаркѣ, въ музеѣ восковыхъ 
фигуръ, Голицынъ увидѣлъ куклу Наполеона, которая 
могла вставать ц поворачивать голову. Угловатою рѣзкостью 
движеній Пестель напомнилъ ему эту куклу, а тяжелымъ, 
слишкомъ пристальнымъ, какъ будто косящимъ, взглядомъ— 
одного школьнаго товарища, который впослѣдствіи заболѣлъ 
падучею.

Усѣлпсь на кожаныя кресла съ высокими спинками, за 
длинный столъ, крытый зеленымъ сукномъ, съ малахитовой 
чернильницей, бронзовымъ предсѣдательскимъ колоколь­
чикомъ и бронзовыми канделабрами — все взято на прокатъ 
изъ Русско-Американской Компаніи; зажгли свѣчи, безъ 
надобности, — было еще свѣтло, — а только для пышности. 
Хозяинъ оглянулъ все и остался доволенъ; настоящій пар­
ламентъ.

— Господа, объявляю засѣданіе открытымъ, — произ­
несъ предсѣдатель, князь Трубецкой, и позвонилъ въ ко­
локольчикъ, тоже безъ надобности, было тихо и такъ. — 
Слово принадлежитъ директору Южной Управы, полковнику 
Павлу Ивановичу Пестелю.

— Соединеніе Сѣвернаго Общества съ Южнымъ на усло­
віяхъ таковыхъ предлагается нашею Управою,—началъ 
Пестель. — Первое: признать одного верховнаго прави­
теля и диктатора обѣихъ управъ; второе: обязать совер­
шеннымъ и безпрекословнымъ повиновеніемъ оиому; третье: 
оставя дальній путь просвѣщеній и медленнаго на общее 
мнѣніе дѣйствія, сдѣлать постановленія болѣе самовластныя, 
чѣмъ ничтожныя правила, въ нашихъ уставахъ изложенныя, 
понеже сдѣланы были сіи только для робкихъ душъ, на 
первый разъ, и, принявъ конституцію Южнаго Общества, 
подтвердить клятвою, что иной въ Россіи не будетъ...
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— Извините, господинъ полковникъ, — остановилъ пред­
сѣдатель изысканно-вѣжливо и мягко, какъ говорилъ все­
гда:—зо избѣжаніе недоумѣній, позвольте узнать, консти­
туція ваша — республика?

— Да.
— А кто же диктаторъ? — тихонько, какъ будто про 

себя, но такъ, что всѣ услышали, произнесъ Никита Му­
равьевъ, не глядя на Пестеля. Въ этомъ вопросѣ таился 
другой: «ужъ не вы ли?»

— Отъ господъ членовъ Общества онаго лица избраніе 
зависѣть должно, — отвѣтилъ Пестель Муравьеву, чуть- 
чуть нахмурившись, видимо, почувствовавъ жало вопроса.

—1 Не пожелаетъ ли, господа, кто-либо высказаться?— 
обвелъ предсѣдатель глазами собраніе.

Всѣ молчали.
— Прежде чѣмъ говорить о' возможномъ соединеніи, 

нужно бы знать намѣренія Южнаго ,Общества, — продол­
жалъ Трубецкой.

— Единообразіе и порядокъ въ дѣйствіи...— началъ 
Пестель.

— Извините, Павелъ Ивановичъ, — опять остановилъ 
его Трубецкой такъ же мягко и вѣжливо:—намъ хотѣлось 
бы знать точно и опредѣлительно намѣренія ваши ближай­
шія, первые шаги для приступленія къ дѣйствію.

— Главное и первоначальное дѣйствіе — открытіе ре­
волюціи посредствомъ возмущенія въ войскахъ и упразд­
ненія престола, —-отвѣтилъ Пестель, начиная, какъ всегда 
въ раздраженіи, выговаривать слова слишкомъ отчетливо: 
раздражало его то, что перебиваютъ и не даютъ говорить.— 
Должно заставить Синодъ и Сенатъ объявить временное 
правленіе съ властью неограниченною...

— Неограниченною, самодержавною? — опять вставилъ 
тихонько Муравьевъ.

— Да, если угодно, самодержавною..
— А самодержецъ кто?
Пестель не отвѣтилъ, какъ будто не слышалъ.
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— Предварительно же надо, чтобы царствующая фа­
милія не существовала, — кончилъ онъ.

— Вотъ именно, объ этомъ мы и спрашиваемъ, — под­
хватилъ Трубецкой: — каковы по сему намѣренія Южнаго 
Общества?

— Отвѣтъ ясенъ, — проговорилъ Пестель и еще больше 
нахмурился.

— Вы разумѣете?
— Разумѣю, если непремѣнно нужно выговорить,— 

цареубійство.
— Государя императора?
— Не одного г о с у д а р я ........................................................

Говорилъ такъ спокойно, какъ будто доказывалъ, что 
сумма угловъ въ треугольникѣ равна двумъ прямымъ; но 
въ этомъ спокойствіи, въ безкровныхъ словахъ о крови 
было что-то противоестественное.

Когда Пестель умолкъ, всѣ невольно потупились и 
затаили дыханіе. Наступила такая тишина, что слышно 
было, какъ нагорѣвшія свѣчи потрескиваютъ, и сверчокъ 
за печкой поетъ уютную пѣсенку. Тихая, душная тяжесть 
навалилась на всѣхъ.

— Не говоря объ ужасѣ, каковой убійства сіи произвести 
должны и сколь будутъ убійцы гнусны народу, — началъ 
Трубецкой, какъ будто съ усиліемъ преодолѣвая молчаніе,—  
позволительно спросить, готова ли Россія къ новому вещей 
порядку?

— Чѣмъ болѣе продолжится порядокъ старый, тѣмъ 
менѣе готовы будемъ къ новому. Между зломъ и добромъ, 
рабствомъ и вольностью не можетъ быть середины. А если 
мы не рѣшили и этого, то о чемъ же говорить? — возра­
зилъ Пестель, пожимая плечами.

Трубецкой хотѣлъ еще что-то сказать.
— Позвольте, господинъ предсѣдатель, изложить мысли 

мои по порядку, — перебилъ его Пестель.
— Просимъ васъ о томъ, господинъ полковникъ!

#•35



Такъ же какъ въ разговорѣ съ Рылѣевымъ, началъ 
онъ «съ Немврода». Въ рѣчахъ его, всегда заранѣе обду­
манныхъ, была геометрія — ходъ мыслей отъ общаго кт 
частному.

— Происшествія 1812, 13, 14 и 15 годовъ, равно какт 
предшествовавшихъ и послѣдовавшихъ временъ, показали 
столько престоловъ иизверженныхъ, столько царствъ уни­
чтоженныхъ, столько переворотовъ совершенныхъ, что всѣ 
сіи происшествія ознакомили умы съ революціями, съ воз­
можностями и удобностями совершать оныя. Къ тому же, 
имѣетъ каждый вѣкъ свой признакъ отличительный. Ны­
нѣшній — ознаменованъ мыслями революціонными: отъ од­
ного конца Европы до другого видно вездѣ одно и то же, 
отъ Португаліи до Россіи, не исключая Англіи и Турціи, 
сихъ двухъ противоположностей, духъ преобразованія за­
ставляетъ всюду умы клокотать...

Говорилъ книжно, иногда тяжелымъ канцелярскимъ 
слогомъ, съ неуклюжею замѣною иностранныхъ словъ рус­
скими, собственнаго изобрѣтенія: революція — превраще­
ніе, тиранство — зловластье, республика — народоправле­
ніе. «Я не люблю словъ чужестранныхъ», признавался 
онъ.

«Планщикомъ» назвалъ Пушкинъ стихотворца Рылѣева; 
Пестель въ политикѣ былъ тоже планщикъ. Но въ отвле­
ченныхъ планахъ горѣла воля, какъ въ ледяныхъ кристал­
лахъ — лунный огонь. Говорилъ, какъ власть имѣющій, 
и очарованіе логики подобно было очарованію музыки или 
женской прелести.

Одни плѣнялись, другіе сердились; иные же плѣнялись 
и сердились вмѣстѣ. Но чувствовали всѣ, такъ же какъ 
намедни Рылѣевъ, что бывшее далекою мечтою становится 
близкимъ, тяжкимъ, грознымъ и отвѣтственнымъ.

Перейдя къ разбору муравьевской конституціи, не оста­
вилъ въ ней камня на камнѣ. Съ неотразимою ясностью 
обнаружилъ сходство ея съ древнею удѣльною системой, 
отъ которой едва не погибла Россія, — «ужасное вельмо­
жество и аристокрацію богатствъ».
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— Сіи аристокраціи, главная препона благоденствія 
общаго н главное утвержденіе зловластія, однимъ только 
республиканскимъ образованіемъ правленія устранены быть 
могутъ.

Муравьевъ хотѣлъ произнести свою рѣчь, когда Пестель 
выскажетъ все до конца, но сидѣлъ какъ на иголкахъ и, 
наконецъ, не выдержалъ.

— Какая же аристокрація, помилуйтеі Ни въ одномъ 
государствѣ европейскомъ не бывало, ни въ Англіи, ни 
даже въ Америкѣ, такой демокраціи, каковая черезъ вы­
боры въ нііж ню ю  палату Русскаго Вѣча, по нашей консти­
туціи, имѣетъ быть достигнута...

— У меня, сударь, имя не русское, — заговорилъ вдругъ 
Пестель съ едва замѣтною дрожью въ голосѣ, — но въ пред­
назначеніе Россіи я вѣрю больше вашего. Русскою прав­
дою назвалъ я мою конституцію, понеже уповаю, что правда 
русская нѣкогда будетъ всесвѣтною, и что примутъ ее всѣ 
народы европейскіе, доселѣ пребывающіе въ рабствѣ, хотя 
не столь явномъ какъ наше, но, быть-можетъ, злѣйшемъ, 
ибо неравенство имуществъ есть рабство злѣйшее. Россія 
освободится первая. Отъ совершеннаго рабства къ совер­
шенной свободѣ — таковъ нашъ путь. Ничего не имѣя, мы 
должны пріобрѣсти все, а иначе игра не стоитъ свѣчъ...

— Браво, браво, Пестель! Хорошо сказано! Или все, 
или ничего! Да здравствуетъ Русская Правда! Да здравству­
етъ революція всесвѣтная!—послышались рукоплесканія 
н возгласы.

Если бы онъ остановился во-время, то увлекъ бы всѣхъ, 
и побѣда была бы за инмъ. Но его самого влекла безпощад­
ная логика, посылка за посылкой, выводъ за выводомъ,—  
и остановиться онъ уже не могъ. Въ ледяныхъ кристаллахъ 
разгорался лунный огонь, — совершенное равенство, то­
ждество, единосбразіс въ живыхъ громадахъ человѣческихъ.

— Равенство всѣхъ и каждаго, наибольшее благоден­
ствіе наибольшаго числа людей,—такова цѣль устройства 
гражданскаго. Истина сія столь же ясна, какъ всякая ис­
тина математическая, никакого доказательства не требующая
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h въ самой теоремѣ всю ясность свою сохраняющая. А по­
елику изъ онаго явствуетъ, что всѣ люди должны быть равны, 
то всякое постановленіе, равенству противное, есть нестер­
пимое зловластіе, уничтоженію подлежащее. Да не содер­
житъ въ себѣ новый порядокъ ниже тѣни стараго..

Математическое равенство, какъ бритва, брило до кро­
ви; какъ острый серпъ—колосья—срѣзывало, скашивало 
головы, чтобъ подвести всѣхъ подъ общій уровень.

— Всякое различіе состояній и званій прекращается; 
всѣ титулы и самое имя дворянина истребляется; купече­
ское и мѣщанское сословіе упраздняются; всѣ народности 
отъ права отдѣльныхъ племенъ отрекаются, и даже имена 
оннхъ, кромѣ единаго, великороссійскаго, уничтожаются...

Все рѣзче и рѣзче рѣжущіе взмахи бритвы. «Уничто­
жается», «упраздняется» — въ словахъ этихъ слышался стукъ 
топора въ гильотинѣ. Но очарованіе логики, исполинскихъ 
ледяныхъ кристалловъ съ луннымъ огнемъ, подобно было 
очарованію музыки. Жутко іі сладко, какъ въ волшебномъ 
снѣ—въ видѣніи міра нездѣшняго, Града грядущаго, изъ 
драгоцѣнныхъ камней построеннаго Великимъ Планщи- 
комъ вѣчности.

— Когда же всѣ различія состояній, имуществъ и пле­
менъ уничтожатся, то граждане по волостямъ распредѣлятся, 
дабы существованіе, образованіе и управленіе дать всему 
единообразное—и всѣ во всемъ равны да будутъ совершен­
нымъ равенствомъ,—заключилъ онъ общій планъ и пере­
шелъ къ подробностямъ.

Цензура печати строжайшая; тайная полиція со шпіо­
нами изъ людей непорочной добродѣтели; свобода совѣсти 
сомнительная: православная церковь объявлялась господ­
ствующей, а два милліона русскихъ и польскихъ евреевъ 
изгоняются изъ Россіи, дабы основать іудейское царство 
на. берегахъ Малой Азіи.

Слушатели какъ будто просыпались отъ очарованнаго 
сна; сначала переглядывались молча; затѣмъ послышались 
насмѣшливые шопоты, и, наконецъ, негодующіе возгласы.

— Да это хуже Аракчеева!
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— Военныя поселенія, а не республика!
— Мундиръ бы завести для всѣхъ россіянъ одинаковый, 

съ двумя параллельными шнурами въ знакъ равенства!
— Не русская правда, а нѣмецкая!
— Самодержавіе злѣйшее!
А Пестель, ничего не видя и не слыша, продолжалъ 

говорить, какъ будто наединѣ съ собою.
Голицынъ вглядывался въ него, и маленькій человѣкъ, 

со спокойнымъ лицомъ, въ треуголкѣ и сѣромъ плащѣ, 
вспоминался ему, на высотахъ Шевардинскаго редута, въ 
пороховомъ дыму и въ огнѣ, надъ грудами убитыхъ и ране­
ныхъ, ходившій взадъ и впередъ шагамп такими тяжелыми, 
что, казалось, не отъ пушечныхъ выстрѣловъ, а отъ этихъ 
шаговъ дрожитъ и стонетъ земля. Маленькій человѣкъ по­
хожъ былъ на свою собственную куклу, автомата въ музеѣ 
восковыхъ фигуръ. Неземная тяжесть, роковая одержи­
мость. Какъ будто не самъ онъ двигается, а кто-то двигаетъ, 
дергаетъ его, какъ петрушку за ниточку.

Пестель вынулъ изъ портфеля перечерченную военную 
карту Россійской имперіи, разложилъ ее на столѣ и началъ 
объяснять раздѣленіе областей будущей Россійской рес­
публики, съ новою столицею, соединяющей Европу съ Азіей, 
Нижинмъ-Новгородомъ, подъ названіемъ Владиміра, въ 
честь св. Владиміра. Карта приложена была къ Русской 
Правдѣ.

— Неубитаго медвѣдя шкуру дѣлимъ, — замѣтилъ 
кто-то.

— А Польша гдѣ?
— Здѣсь,—указалъ Пестель на карту.
— Какъ здѣсь? За рубежомъ?
— Да, отдѣлена отъ Россіи.
— Не знаю, какъ вы, господа,—вдругъ поблѣднѣлъ 

и вскочилъ Рылѣевъ,—а я никому не позволю разыгрывать 
въ кости судьбу моей родины!

Повскакали и другіе, закричали въ ярости:
— Не позволимъ! Не позволимъ!
— Вотъ оии, Южные, вотъ куда гнуть!
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— Кррмсать РоссіюI Да чортъ васъ дери съ вашею рес­
публикою!

— Предатели!
— Враги отечества!
Неистовый Кюхля схватилъ карту и разорвалъ ее по­

поламъ.
Предсѣдатель изо всей силы звонилъ въ колокольчикъ, 

но долго еще шумъ не унимался.
— Я полагаю, господинъ полковникъ, что отторженіе 

столь коренныхъ областей, какъ Польша, отъ державы 
Россійской многимъ не понравится,— началъ было Тру­
бецкой примирительно, когда стало потише.

— А я полагаю, господинъ предсѣдатель, что мы испо­
вѣдуемъ либеральные взгляды не для того, чтобы нравиться 
людямъ, изъ коихъ большинство глупцы,— усмѣхнулся 
Пестель такъ высокомѣрно, что даже кротчайшаго Трубец­
кого передернуло.

— А главное, хамы всѣ; не отъ огня или потопа, а отъ 
хамства погибнетъ земля!—выпалилъ вдругъ доселѣ без­
молвный Каховскій и опять замолчалъ на весь вечеръ.

— Съ однимъ не могу никакъ согласиться,—заключилъ 
Рылѣевъ:—въ республикѣ вашей смертная казнь уничто­
жается, а вамъ безъ нея не обойтись, гильотина понадо­
бится, да еще какъ: намъ же первымъ головы срубите...

— Не гильотина, а пестелина!—крикнулъ Бестужевъ
Одоевскій закорчился и закашлялся отъ смѣха такъ.

что долженъ былъ выйти въ другую комнату.
Голицину казалось, что всѣ, навалившись кучею, быоп 

спящаго или пьянаго.
Заранѣе предчувствуя побѣду, Муравьевъ попросилъ 

слова. Заговорилъ—и съ отрадою почувствовали всѣ, какт 
вещи, сдвинутыя Пестелемъ, возвращаются на * старыя 
мѣста; опять становится все нетяжкимъ, негрознымъ, не­
отвѣтственнымъ; рѣжущая бритва окутывалась ватою; ле­
дяные кристаллы таяли и превращались въ теплую воду.

Муравьевъ доказывалъ необходимость медленнаго дѣй­
ствія.
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— Въ самой натурѣ постепенное теченіе времени даетъ 
жизнь, ростъ п зрѣлость всему; крупныя же и быстрыя 
событія производятъ вихри, бури, землетрясенія и разру­
шенія. Точно такъ же народу, пребывшему вѣка безъ со­
знанія вольности гражданской, дарованіе оной располагаемо 
должно быть съ постепенностью. Поставлять же внезапно и 
насильственно, на мѣсто правленія законнаго, самовластіе 
временныхъ диктаторовъ,—людей, никому невѣдомыхъ, есть 
дѣло безразсудное. Увѣрены будучи въ томъ,—заключилъ 
ораторъ,—что Россія не можетъ быть иначе управляема, 
какъ монархомъ законнымъ и наслѣдственнымъ, отвергаетъ 
Сѣверное Общество всякую мысль о республиканскомъ 
образѣ правленія н единственной цѣлью своей полагаетъ 
конституцію монархическую.

— Браво, браво, Муравьевъ!—закричали и захлопали 
ему тѣ же, кто давеча кричалъ и хлопалъ Пестелю.

— Не бывать республикѣ!
— Да здравствуетъ монархія!

— Да здравствуетъ конституція Сѣверная!
Голицынъ давно уже видѣлъ, какъ лицо Пестеля блѣд­

нѣло, искажалось, и въ тускло-черныхъ глазахъ загорался 
тяжелый, припадочный блескъ. Вдругъ ударилъ онъ изо 
всей силы кулакомъ по столу.

— Такъ будетъ же республика!
Всѣ на минуту притихли. Но тотчасъ же опять поднял­

ся неистовый крикъ:
— Долой диктаторовъ!
— Долой Пестеля!
— Второго Бонапарта!
— Второго самодержца!
— Павла Второго!
Пестель, какъ будто просыпаясь, обвелъ всѣхъ медлен­

нымъ взоромъ.
— Господа,—заговорилъ онъ измѣнившимся голосомъ, 

съ тихимъ и грустнымъ недоумѣніемъ въ потухшихъ гла­
захъ,—я ни на какія личности отвѣчать не буду. Я пришелъ 
сюда не съ тѣмъ. Ежели обидѣлъ кого, прошу извинить...
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Но стыдно будетъ тому, кто подозрѣваетъ личные виды. 
Послѣдствіе покажетъ, что таковыхъ не было. Впрочемъ, 
если я одинъ мѣшаю всему, я готовъ удалиться изъ Общества.

Остановился, помолчалъ и вяло, разсѣянно, точно о 
другомъ думая, потеръ лобъ рукою:

— Я хотѣлъ еще что-то... ну, да все равно...
Въ лицѣ и въ голосѣ его что-то было такое простое, 

правдивое и печальное, что всѣ на мгновеніе опомнились 
и, такъ же какъ давеча, затаили дыханіе, потупились, не 
глядя другъ на друга. И тихая душная тяжесть опять на­
валилась на всѣхъ. Почувствовали, что не надо было гово­
рить того, что говорили, и что не въ немъ, а въ самихъ себѣ 
они что-то унизили.

Голицынъ всталъ и подошелъ къ Пестелю.
— Я хочу вамъ сказать при всѣхъ, Павелъ Ивановичъ! 

Со многимъ я несогласенъ, но главное вѣрно у васъ, и я того 
же мнѣнія до корня: низверженіе династіи, провозглашеніе 
республики. Чтобы ни говорили,—это такъ, и безъ этого ни­
чего не будетъ, ничего не будетъ!

Пестель посмотрѣлъ на Голицына съ удивленіемъ, какъ 
будто все еще не понимая, но вдругъ улыбнулся простодуш­
ною улыбкою, тою же самою, съ которой спрашивалъ намедни 
Рылѣева о персидской шали для сестры и отъ которой лицо 
сго сразу молодѣло, хорошѣло до неузнаваемости.

— Спасибо вамъ... я не знаю вашего имени.
— Князь Валерьянъ Михайловичъ Голицынъ.
— Ну, спасибо, спасибо вамъ, князь!—сказалъ, крѣпко, 

до боли, пожимая ему руку.
Голицынъ заглянулъ въ глаза.Пестелю и тоже улыбнул­

ся,—почувствовалъ, что можетъ полюбить его, какъ брата. 
Но въ то же мгновеніе увидѣлъ глаза умирающей дѣвочки.

Пестель, собираясь уходить, складывалъ въ портфель 
бумаги, листки Русской Правды и половинки разорванной 
карты Россійской республики,—вѣрно, дома склеитъ тща­
тельно. Никто его не удерживалъ.

Зеленое сукно, взятое на прокатъ изъ Русско-Американ­
ской Компаніи, сняли со стола, чтобы не запачкать, и покрыли
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столъ бѣлою скатертью. Потушили свѣчи, зажгли ананасовый 
пуншъ; сахарная голова запылала въ голубыхъ волнахъ 
спиртового пламени; захлопали пробки, полилось шампан­
ское. Пиръ вскладчину: съ каждаго гостя по двадцати ру­
блей ассигнаціями.

Отъ грозной и душной Пестелевой тяжести съ наслажде­
ніемъ возвращались къ обыденной легкости, какъ будто, 
проснувшись, потягивались, расправляли члены и торопи­
лись наверстать упущенное. Говорили о послѣднемъ парадѣ, 
о чинахъ и производствѣ, о танцовщицѣ Истоминой и заку­
лисныхъ шалостяхъ гвардейцевъ, о Семеновой, которая про­
валилась намедни въ Лобановской Федрѣ; спорили о цыган­
кахъ, Ѳешкѣ и Маляркѣ, кто лучше поетъ,—почти съ та­
кимъ же увлеченіемъ, какъ только что о республикѣ и мо­
нархіи

Чимбирякъ-чимбирякъ-чимбиряшечки!
Съ голубыми вы глазами, мои душечкиI—* *

пѣлъ Бестужевъ, подражая Ѳешкѣ.
Затянули хоромъ:.

Отечество наше страдаетъ 
Подъ игомъ твоимъ, о злодѣй!

СвободаI Свобода!
Ты царствуй надъ нами...

Кюхля пошелъ плясать казачка и растянулся при об­
щемъ хохотѣ. Якубовичъ произнесъ рѣчь:

— Господа, я не хочу принадлежать ни къ какимъ тай­
нымъ обществамъ, чтобы не плясать по чужой дудкѣ. По 
моему мнѣнію, одинъ человѣкъ рѣшительный полезнѣе 
всѣхъ обществъ. Я жестоко оскорбленъ государемъ. Развѣ вы 
не знаете, зачѣмъ я проживаю въ Петербургѣ? Развѣ не на­
писана на лбу моемъ кровавая причина?

Сорвалъ повязку съ головы и, вынувъ изъ бокового кар­
мана полуистлѣвшій листокъ, иггабный приказъ по гвардіи, 
съ чиномъ капитана вмѣсто полковника, помахалъ надъ го­
ловой:
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— Вотъ пилюля, которую восемь лѣтъ ношу у ретивого; 
восемь лѣтъ жажду мщенія. Ему не ускользнуть отъ меня... 
Тогда пользуйтесь случаемъ, дѣлайте, что хотите, созы­
вайте вашъ Великій Соборъ и дурачьтесь досыта!

Выслушали молча и заговорили тотчасъ о другомъ: 
гдѣ бы провести остатокъ ночи, въ Красный ли кабачокъ 
закатиться на тройкахъ, или по сосѣдству въ Фонарный, 
къ «дамочкамъ». Но говорили уже вяло, со скукою; сразу 
устали, опьянѣли и отяжелѣли. Веселье потухало, какъ 
блѣдно-голубое пламя пунша въ блѣдно-зеленой тусклости 
утра.

Затянули еще разъ на прощанье, но тоже со скукою: 
Отечество наше страдаетъ...

И опять:
Чимбирякъ-чимбирякъ-чимбиряшечки!
Съ голубыми вы глазами, мои душечки!

Одинъ въ кабинетѣ, забившись въ уголъ дивана и за­
крывъ лицо руками, сидѣлъ Одоевскій. Голицынъ подошелъ 
къ нему. Тотъ услышалъ и отнялъ руки отъ лица.

— А знаете, князь,—проговорилъ онъ, и Голицыну 
казалось, что слезы у него на глазахъ,—вѣдь Пестель-то 
правъ: стыдно, Боже мой, какъ стыдно и гадко все! Ничего 
не будетъ. Болтуны несчастные: надѣлала синица славы, а 
моря не зажгла...

Голицынъ молча простился и вышелъ на улицу.
Свѣтло, тихо, пусто. Внизу—опрокинутое въ Мойкѣ 

бѣлое небо, и вверху—оно же, бѣлое, слѣпое, какъ остек­
лѣвшій глазъ покойника; сѣрая каланча надъ сѣрою съѣз­
жею; у полосатой будки сонный будочникъ; грохочущія 
телѣги со смрадными бочками; ругань двухъ пьяныхъ гу­
лякъ у трактира съ краснымъ фонарикомъ и гулъ барабана 
вдали,—должно-быть, на гауптвахтѣ бьютъ зорю.

На углу Вознесенской нагналъ его Рылѣевъ. Долго 
шли молча.

— Ну что, какъ?—началъ было Голицынъ, но тотъ за­
махалъ на него руками:
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— Да ужъ нс говорите. Скверно...
II опять молча пошли по свѣтлой, тихой и пустой, точпо 

вымершей, улицѣ съ бѣлымъ небомъ вверху.
Вдругъ оба вздрогнули. Могучій звукъ прокатился оди­

ноко въ мертвой тишинѣ, задрожалъ, какъ задѣтая у самаго 
уха струна, и медленно замеръ. Первый, второй, третій—  
и весь воздухъ наполнился медленно-мѣрными мѣдными гу­
лами. У Вознесенія благовѣстили къ заутренѣ

Остановились, прислушались.
— Да, ничего не будетъ, ничего пе сдѣлаемъ,—загово­

рилъ Рылѣевъ, какъ будто повторяя то, что говорилъ бла­
говѣстъ,—а все-таки надо начать! Раздастся гласъ свободы 
и разбудитъ спящихъ...

Говорилъ, какъ всегда, высокопарно, торжественно; но 
не въ словахъ, а въ лицѣ и голосѣ его что-то было такое 
же простое, правдивое, какъ давеча у Пестеля.

Голицынъ положилъ ему руки на плечи и заглянулъ въ 
лицо, блѣдное въ блѣдной тусклости утра, точно мертвое.

— Да, начать надо,—произнесъ и онъ, какъ бы отвѣчая 
на то, о чемъ спрашивалъ колоколъ.—Хотя вы и не вѣрите 
въ Бога, а помоги намъ Богъ!

Обнялись и поцѣловались молча.
Когда Рылѣевъ ушелъ, Голицынъ долго еще слушалъ 

благовѣстъ, потомъ снялъ шляпу и перекрестился съ мо­
литвою, съ которой благословила его Софья:

«Сохрани, помоги, помилуй насъ всѣхъ, Господи! Спа­
си, Матерь Пречистая!»

На слѣдующій день у Полицейскаго моста на Невскомъ 
встрѣтилъ онъ Пестеля; лица не видѣлъ—шелъ сзади,—  
но узналъ тотчасъ же. У Пестеля подъ мышкою былъ свер­
токъ, должно-быть, персидская шаль, подарокъ сестрѣ. 
Нагнавъ его, Голицынъ пошелъ рядомъ; но Пестель не замѣ­
чалъ его и продолжалъ иттн, не глядя по сторонамъ. Лицо 
безжизненное, взоръ невидящій, шагъ размѣренный: кажется, 
будь на дорогѣ яма,—не остановился бы, какъ пущенный въ 
ходъ автоматъ.
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Солнце пекло уже по-лѣтнему; тощія липки бульвара, 
едва распускавшіяся, кидали слабую тѣнь. Пестель присѣлъ 
на скамейку, снялъ фуражку и вытеръ платкомъ потъ со 
лба; все еще не узнавалъ или не видѣлъ Голицына, присѣв­
шаго рядомъ.

— Здравствуйте, Павелъ Ивановичъ!
— Ахъ, Валерьянъ...—видимо, съ трудомъ вспомнилъ 

онъ имя:—Валерьянъ Михайловичъ, извините, я очень раз­
сѣянъ, никого не узнаю...

Голицынъ заговорилъ о вчерашнемъ, но Пестель едва слу­
шалъ и отвѣчалъ неохотно, какъ будто думалъ о другомъ, 
не радъ былъ встрѣчѣ и о своей вчерашней благодарности 
забылъ.

— А нехорошо у васъ въ Петербургѣ,—вдругъ, среди 
разговора, оглянулся онъ и поморщился:—жара, пыль, 
вонь... Я, впрочемъ, весны не люблю. То ли дѣло осень, 
особенно въ деревнѣ, самая глухая осень въ самой глухой 
деревнѣ. Читали вы Утѣхи меланхоліи? ,

— Нѣтъ, что это?
— Книжечка такая, старинная. Мнѣ нравится. Давеча 

по Невскому шелъ, все вспоминалъ. Погодите, какъ это? 
«Счастливый уголокъ безмятежности, уединенное сельцо, 
мирное лоно твое въ шумѣ осеннихъ бурь нѣжитъ скорбный 
духъ мой; любезная пустынька питаетъ меланхолію...» Не 
правда ли, чувствительно? Глупо, но чувствительно. Точно 
переводъ съ нѣмецкаго. Потому, должно-быть, мнѣ и нра­
вится...

— А къ памятнику Петра пройти какъ?—спросилъ онъ, 
вставая.

— Тутъ недалеко. Я проведу васъ, если позволите.
Пошли вмѣстѣ. По дорогѣ Пестель опять вычитывалъ ему

изъ «Утѣхъ меланхоліи»: ~N
— «Среди октябрьскихъ непогодъ въ дико-густѣйшей 

мглѣ, при порывистыхъ вихряхъ, привѣтствуемый мерца­
ніемъ дружественной Цинѳіи»... Что такое Цинѳія? Изъ ми­
ѳологіи, что ли? А дальше не помню...

— Какъ вы и этс-то запомнили?—разсмѣялся Голицынъ.
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— Съ матушкой читалъ, давно еще, мальчикомъ, а по­
томъ съ сестрой. Бывало, въ осеннія сумерки, все ходимъ 
по березовой аллеѣ надъ озеромъ,—у насъ большое озеро 
въ паркѣ, оттуда видъ прекрасный,—желтые листья подъ 
ногами шуршатъ, и читаемъ Ламартина; Шатобріаиа или 
вотъ эту самую меланхолію.

— Вы и стихи любите?
— Нѣтъ, стиховъ не люблю... впрочемъ, не знаю, мало 

читалъ, только вотъ съ сестрою. Одному некогда и скучно.
— А Пушкина?
— И Пушкина мало знаю.
— Вы, кажется, встрѣчались?
— Да, въ Кишиневѣ разъ, давно. Всю ночь проговорили 

о политикѣ и о безсмертіи души.
— Ну и что же?
— Ничего. Какъ всегда, каждый при своемъ остался. 

Онъ доказывалъ, что Бога и безсмертія нѣтъ, а я ему, что 
этого доказать нельзя; тутъ все надвое: по сердцу—Бога 
нѣтъ, а по разуму—есть. Mon coeur est matérialiste, mais 
ma raison s ’y réfue...

— Наоборотъ, казалось бы?—удивился Голицынъ.
— Нѣтъ, у меня такъ,—немного нахмурился Пестель, 

и въ глазахъ его появилось выраженіе, которое и раньше 
замѣтилъ Голицынъ, какъ будто передъ носомъ любопытнаго 
гостя захлопнулась дверь во внутреннія комнаты хозяина; 
и тотчасъ заговорі£гь о другомъ, разсказалъ, какъ Пушкинъ 
хотѣлъ къ нимъ въ Общество, да его нельзя—ненадеженъ.

По новому Адмиралтейскому бульвару вышли на Сенат­
скую площадь, къ памятнику Петра.

Пестель обошелъ его, разглядывая съ простодушнымъ 
любопытствомъ, потомъ остановился, приложилъ лицо къ 
рѣшеткѣ и, глядя въ лицо изваянія, какъ въ лицо живого 
человѣка, долго молчалъ, словно забылъ о собесѣдникѣ; 
наконецъ сказалъ, по-французски, шопотомъ:

— А вѣдь тутъ пропасть: если конь опустить копыто, 
Всадникъ полетитъ къ чорту...

— Да, костей не соберетъ.
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— И мы съ нимъ?
— Развѣ мы—съ иимъ?
— А гдѣ же?
-  Вотъ змѣя подъ копытами лошади,—крамола, ре«: 

волюція...
— Вы думаете? А Пушкинъ говоритъ, что съ ясго-то,— 

кивнулъ Пестель на памятникъ,—съ него и началась рево­
люція въ Россіи...

— И самодержавіе съ него же,—замѣтилъ Голицынъ.
— Да, крайности сходятся... Ну, такъ какъ же: мы-то 

съ нимъ или противъ него?—опять помолчавъ, спросилъ Пе­
стель?

— Не знаю,—усмѣхнулся Голицынъ,—не знаю, какъ мы, 
Павелъ Ивановичъ, а вы, навѣрное, съ нимъ.

— Почему я?..—проговорилъ Пестель, но ужъ опять раз­
сѣянно, какъ будто о другомъ думая,—дверь во внутреннія 
комнаты захлопнулась,—и не дожидаясь отвѣта, внезапно 
простился, кликнулъ извозчика и уѣхалъ.

Голицынъ, оставшись одинъ, долго еще вглядывался съ 
тѣмъ же вопросомъ въ лицо Мѣднаго Всадника: противъ него 
или съ нимъ?

Отвѣта не было, и, наконецъ, рѣшилъ: «а все-таки надо 
начать—съ нимъ или противъ».
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Ч а с т ь  т р е т ь я .
ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Фотій въ гробу полеживалъ съ пріятностью.
Въ домѣ графини Анны Алексѣевны Орловой-Чесмен- 

ской на Дворцовой набережной, гдѣ гостилъ по цѣлымъ 
мѣсяцамъ, онъ устроилъ себѣ подземную келью. Въ тем­
ный подвалъ, освѣщаемый только огнями неугасимыхъ 
лампадъ, вела узкая лѣстница; полъ мраморный, черными 
и бѣлыми шашками; иконостасъ, блистающій золотомъ и 
драгоцѣнными каменьями. .Онъ любилъ ихъ: въ дѣтской про­
стотѣ, не зная цѣны деньгамъ, принималъ въ подарокъ 
отъ Анны блюдо рубиновъ или яхонтовъ, какъ блюдо зе­
мляники. По серединѣ кельи—гробъ. Фотій спалъ въ немъ 
ночью, а иногда и днемъ отдыхалъ.

Анна сперва ужасалась, а потомъ привыкла, и гробъ 
сталъ ей казаться диваномъ, тѣмъ болѣе, что надоѣвшую 
черную обивку замѣнилъ онъ свѣтлою, серебрянымъ гла­
зетомъ снаружи и бѣлымъ атласомъ внутри, «дабы гробъ 
свѣтелъ былъ и пріятенъ». Когда въ одѣяніи подобносхим­
ническомъ, нарочно сшитомъ по его заказу, какъ святые 
на иконахъ пишутся, лежалъ онъ въ этомъ веселомъ гробу, 
Анна любовалась на него съ умиленіемъ:

— Ахъ, отецъ, отецъ, какъ опъ милъ!
Весь день провелъ Фотій въ хлопотахъ и разъѣздахъ 

по дѣлу Голицына; усталъ, измучился; вернувшись домой, 
завалился въ гробъ отдыхать. Выпить бы горячаго укроп- 
шіка,—укропникъ пилъ вмѣсто чая, зелья бѣсовскаго. Но
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никто, кромѣ Анны, не умѣлъ варить, а ея дома не было,
ѵѣхала съ визитами.
»

Фотій сердился, ругался. Держалъ ее въ строгости, 
помыкалъ, какъ послѣднею дворовою дѣвкою. А все-таки 
съ пріятностью полеживалъ въ гробу своемъ, благодуше­
ствовалъ, вспоминая послѣднее свиданіе митрополита съ 
Аракчеевымъ

Аракчеевъ исполнилъ обѣщаніе, данное государю: по­
рхалъ къ митрополиту и сдѣлалъ попытку помирить его 
съ княземъ Голицынымъ, но ничего не вышло. Снявъ съ 
головы бѣлый клобукъ, митрополитъ бросилъ его на столъ:

— Графъ, донеси царю, что видишь и слышишь. Вотъ 
ему клобукъ мой. Я болѣе митрополитомъ быть не хочу, 
съ княземъ Голицынымъ не могу служить, какъ явнымъ 
врагомъ церкви, престола и отечества!

«Аракчеевъ смотрѣлъ на сіе, какъ на вещь рѣдкую», 
вспоминалъ впослѣдствіи Фотій. Воистину, рѣдкая вещь 
въ Россіи послѣ Петра I,—бѣлый клобукъ, вѣнецъ право­
славія, спорящій съ вѣнцомъ самодержавія.

Митрополита Серафима Фотій называлъ «мокрою ку­
рицею». Однажды, готовясь произнести проповѣдь, въ при­
сутствіи императора Павла, преосвященный такъ оробѣлъ, 
что не могъ произнести ни слова и долженъ былъ удалиться 
въ алтарь. А намедни, собираясь въ Зимній дворецъ, по 
дѣлу Голицына, трижды входилъ и трижды выходилъ изъ 
кареты; наконецъ Фотій захлопнулъ дверцы и крикнулъ 
кучеру: «ступай!» А Магницкій поѣхалъ сзади на дрожкахъ, 
и когда замѣчалъ, что кучеръ,' по приказанію владыки, 
заворачиваетъ въ сторону, приказывалъ отъ себя ѣхать 
прямо во дворецъ. Вернулся владыка домой, весь мокрый 
отъ пота, «какъ бы изъ водопада былъ облитъ,—по слову 
Фотія:—такой у него былъ потъ отъ страха царева».

Мокрой курицѣ не бывать орломъ, митрополиту Сера­
фиму—Никономъ. «Отъ Фотія потрясется весь градъ св. 
Петра», было пророчество. Не оно ли исполняется? Не 
потрясется ли Россія, вселенная отъ патріарха Фотія?
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Прислушался къ стуку подъѣзжавшей карсты. Не раз- 
ѣваясь, въ салопѣ, шляпкѣ и вуали, запыхавшаяся, испу- 
анная, вбѣжала въ подземную келью графиня Анна.

Лицо плоское, круглое, красное, веснущатое, какъ у 
еревснской дѣвушки. Росту большого,—гренадеръ въ юбкѣ. 
Іѣтъ подъ сорокъ, а умомъ ребенокъ. «Мозги птичьи», 
о вари валъ Фотій. Но въ глазахъ чистыхъ, какъ вода ключе- 
ая, сквозь глупость ума, умъ сердца свѣтился. Готовилась 
ъ тайному постригу; носила власяницу подъ шелковымъ 
•рсйлинскимъ платьемъ; всю жизнь замаливала грѣхъ 
тца, графа Алексѣя Орлова, злодѣяніе Ропшинское—  
бійство Петра III.

Ходили слухи о блудномъ сожительствѣ Фотія съ Анной, 
о это была клевета.

«Я, въ .мірѣ пребывая, ни единажды не коснулся плоти 
женской, не позналъ сласти,—говорилъ Фотій:—чадо мое 

Господѣ есть дѣвица непорочная во всецѣлости. Самъ 
осподь мнѣ ее въ невѣсты нескверныя далъ».

— Не моя вина, батюшка,—залепетала Анна безтолково 
растерянно, вбѣгая въ келью:—княгиня Софья Сергѣевна

езъ чая отпустить не хотѣла, о патерѣ Госнерѣ сказывала. 
іХъ, отецъ, отецъ, если бы вы знали, какія новости!..

Княгиня Софья Мещерская, одна изъ духовныхъ доче- 
ей Фотія—большая сплетница, а патеръ Госнеръ—за- 
>зжій «проповѣдникъ Антихриста, сатана-человѣкъ, — по 
нѣнію Фотія,—публично изрыгавшій хулу на Богородицу*. 
Іри помощи Магницкаго и оберъ-полицеймейстера Глад- 
ова, заговорщики выкрали изъ-подъ станка листы печа- 
авшейся книги Госнера, и Фотій сочинялъ по нимъ доносъ, 
челая приплести это дѣло къ дѣлу Голицына. Въ другое 
ремя о новостяхъ разспросилъ бы съ жадностью, но теперь 
ропустилъ мимо ушей: очень сердился.

Долго лежалъ, не открывая глазъ, не двигаясь, точно 
окойннкъ въ гробу; наконецъ посмотрѣлъ на Анну въ 
поръ и спросилъ:

— Гдѣ пропадала, подолъ трепала, чортова дѣвка? 
Іа гульбищѣ, небось?
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— Да,—потупилась Анна, краснѣя; лгать не умѣла.- 
Одинъ только разокъ прошлась...

Весеннее гулянье въ Лѣтнемъ саду, куда изрѣдка ѣзжаз 
Анна тайкомъ отъ Фотія, называлъ онъ сатанинскимъ гул 
бищсмъ.

— Женишка не подцѣпила ли? Много ихъ нынче там 
по веснѣ-то, кобелей безстыжихъ, военныхъ да иггатских 
за вашей сестрой, сукою, задравши хвосты, бѣгаетъ.

— Ну что вы, батюшка! У меня и въ мысляхъ нѣт 
сами знаете...

— Знаю, что знаю. А ты бы хоть то разсудила, что у* 
не молода и красоты не имѣешь плотской; то богатсті 
токмо ради женихи-то подманиваютъ, а денежки вытрясутъ 
и поминай, какъ звали.

Поднялъ ногу изъ гроба, и съ привычною ловкость 
Анна стащила съ нея смазной, подбитый гвоздями, мужич 
сапогъ.

\ ѵ
— Охъ, мозоли, мозолгошки! Ноютъ что-то, вѣрн 

къ дождику,—кряхтѣлъ онъ, подымая другую ногу
На свѣтлыхъ перчаткахъ у Анны—второпяхъ не успѣ; 

ихъ снять—отъ смазныхъ голенищъ остались пятна дегтя
*— Думаешь, не знаю, дѣвонька, что у тебя на умѣ? 

усмѣхнулся вдругъ Фотій язвительно:—знаю, голубушк 
все вижу насквозь; вотъ, молъ, какая особа, милліонщнц 
Орлова-Чесменскаго дочь, графиня свѣтлѣйшая, ручки и 
волитъ марать о сапоги мужичьи поганые! А только мнѣ і 
графство твое наплевать и на милліоны тоже. Тридцать ми 
ліоновъ—тридцать сребрениковъ—цѣна крови. Знаешь, ч] 
кровь? Грѣхъ отца знаешь? Ну, чего молчишь? Говор 
знаешь?

— Знаю,—прошептала Анна, блѣднѣя и опуская г 
лову.

— А коли знаешь—кайся, отца духовнаго слуша 
Аль отца по плоти взлюбила больше, чѣмъ отца духовнаг 
Послушаніе паче постай молитвы. Вотъ скажу тебѣ: «Анн 
скажу, обругай отца!» Ты и обругать должна...
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Опа отвернулась и молча горько заплакала. Готова 
ила терпѣть все; но чтобы онъ надъ памятью' отца ея ру- 
ался—не могла вынести.

— Ну, чего шони распустила, дура? Любя, говорю.
— Простите, батюшка!—сказала она, припадая къ рукѣ 

го и уже забывъ обиду.
— Богъ проститъ. Ступай, завари-ка укропннчку.
Послышался стукъ въ дверь.
— Кто тамъ?
— Его сіятельство, князь Александръ Николаевичъ 

'олнцыпъ,—доложилъ келейникъ.
Анна заторопилась, хотѣла бѣжать навстрѣчу гостю.
—  Сто й ! Куда?—удержалъ ее Фотій:—ничего, подождетъ, 

іе велика птица. Давай сапоги.
Надѣлъ ихъ опять съ помощью Анны, всталъ изъ гроба, 

юдошелъ къ аналою, зажегъ свѣчу, положилъ Евангеліе, 
[оставилъ чашу съ Дарами, взялъ въ руки крестъ, дѣлая 
се нарочно медлеино; наконецъ велѣлъ позвать Голицына. 
Ui на побѣжала за нимъ.

«Входитъ князь и образомъ, яко звѣрь-рысь, является», 
»азсказывалъ впослѣдствіи Фотій.

— Благословите, отче!
Въ богохульной и нечестивой книжицѣ, Таинство Кре- 

та именуемой, подъ твоимъ надзоромъ, княже, опубли- 
овано: «духовенство есть звѣрь». А понеже и азъ, грѣшный, 
зъ числа онаго есмь, то благословить тебя не хочу, да 
ебѣ и нс надобно.

— Ну, что жъ,—сразу вспыхнулъ Голицынъ,—пожалуй,
лучше такъ:—война—такъ война! Довольно хитростей,

оволыю лжи...
— Какая ложь? Какая война? О чемъ говоришь, князь, 

е рузумѣю.
— Не разумѣете? Ну, такъ я вамъ скажу, извольте! 

I знаю все, о. Фотій: знаю, какъ съ негодяемъ Аркаче- 
вымъ вступили вы въ Союзъ; какъ государю на меня кле- 
ещете; одной рукой обнимаете, а другой точите ножъ; 
редасте лобзаніемъ іудинымъ; говорите: «Христосъ посреди
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насъ»,—а посреди насъ діаволъ, отецъ лжи. Листы печа 
ные изъ-подъ стайка выкрали,—да вѣдь это мошснничеств 
Какъ вамъ не стыдно, отецъ? Погодите, ужо обо всемъ д 
ложу государю. Посмотримъ, кто кого!

Фотій молчалъ. Оба хитрые, хищные, стояли они друі 
противъ друга, два маленькихъ звѣрка готовые сцѣпиты 
въ смертномъ боѣ,—рысь и хорекъ.

— Убойся Бога/ князь,—заговорилъ, наконецъ, Ф 
тій:—за что на меня злобствуешь? Отъ личности твоей 
чистъ, зла на тебя не имѣю, Господь съ тобою...

— Не лгите, хоть теперь-то не лгите! Во второй ра: 
не обманете. Дуракъ я вамъ дался, что ли? Говорите лучи 
прямо: что вамъ отъ меня нужно?

— Покайся, останови книги богопротивныя, въ кош 
сѣется развратъ и революція,—началъ было Фотій.

-— Да сколько же разъ мнѣ вамъ повторять: не моі 
я ничего остановить! Не меня обвиняйте, а государя.

— Ну, такъ поди къ царю, стань передъ нимъ на колѣі 
и скажи что самъ дѣлалъ худо и его...

— Какъ вы смѣете,—вдругъ закричалъ Голицынъ 
затопалъ ногами,—какъ вы смѣете говорить такъ о государ 
императорѣ? Въ революціи другихъ обвиняете, а саа 
же—революціонистъ отъявленный...

— Азъ есмь рабъ Господа моего, іисуса Христа, я  
сланъ тебя обличить, да покаешься!—закричалъ и Фотій 
горе тебѣ, княже! горе, нечестивче! горе, богохульнич 
Предстану съ тобою на Страшномъ судѣ, обличу, сокруш; 
осужу въ геенну огненную!

Оба кричали. Анна слушала изъ-за дверей въ ужас' 
«охъ, подерутся!»

— Ну, съ вами, отецъ, не сговоришь,—попятился Голі 
цыпъ къ лѣстницѣ, думая уже только о томъ, какъ бы уйі 
отъ грѣха.—Нога моя здѣсь больше не будетъ, такъ и д  
ложу государю. Честь имѣю кланяться..;

— Стой, погоди! Такъ не уйдешь, не отвертишься 1 С 
азъ простираю руку мою...

34



— Пустите же, пустите!—кричалъ Голицынъ въ испугѣ, 
стараясь вырвать руку, но Фотій не пускалъ: одной рукой 
держалъ князя, другою поднялъ крестъ, и такъ страшно 
было лицо его, что вдругъ показалось Голицыну, что онъ 
сейчасъ ударить его крестомъ, какъ ножомъ,—убьетъ.

— Се, азъ руку мою простираю къ небу, и судъ Божій 
изрекаю на тя и на всѣхъ! Много ли васъ? Тьмы ли темъ 
безчисленныя? Выходите всѣ! Да поразитъ васъ всѣхъ 
Господь! Отлучаю! Извергаю! Проклинаю! Анаоема!

Голицынъ поблѣднѣлъ. «Сумасшедшій!» промелькнуло 
въ головѣ его, точно такъ же какъ намедни у государя. 
Послѣднимъ отчаяннымъ усиліемъ вырвалъ онъ руку и 
пустился бѣжать; вверхъ по лѣстницѣ и черезъ всѣ покои 
дома бѣжалъ такъ быстро, что на груди его орденская звѣзда 
прыгала и фрачныя фалды развѣвались.

Фотій гнался за нимъ: лицо искаженное, глаза горящіе, 
волосы дыбомъ—хорекъ бѣшеный.

Келейникъ разинулъ ротъ и присѣлъ отъ ужаса. Синодскій 
чиновникъ Степановъ, похожій на стараго сома (это онъ 
корректурные листы Госнеровой книги выкралъ), остол­
бенѣлъ и глаза выпучилъ. А когда бѣжали они черезъ боль­
шую парадную залу съ портретами царскихъ особъ, то 
казалось, что и они всѣ,—отъ Петра I, который началъ, 
до Павла I, который завершилъ плѣнъ церкви властью 
мірской,—смотрѣли съ удивленіемъ на невиданное зрѣлище: 
какъ оберъ-прокуроръ Синода, око царево, отъ церкви 
отлучается.

— Анаѳема!—гремѣлъ Фотій вслѣдъ убѣгавшему.—Будь 
ты проклятъ! Бога ие узришь, енндешь во адъ! И всѣ съ 
тобою, всѣ прокляты! Анаоема! Анаѳема! Анаоема всѣмъ!

Анна бѣжала за Фотіемъ и ловила его за полы.
— Отецъ! Отецъ!
Уже Голицынъ добѣжалъ до сѣней. Фотій ие отставалъ: 

казалось, готовъ былъ выскочить на улицу. Но Анна успѣла 
его догнать, охватило руками, повисла у него на шеѣ.

Въ послѣдній разъ закричалъ, завизжалъ онъ осипшимъ 
голосомъ: «анаѳема!», и повалился на руки подскочившихъ
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слугъ, которые перенесли его въ залу и усадили въ кресло, 
бьющагося въ припадкѣ, рыдающаго и хохочущаго.

Совершилосъ пророчество; отъ Фотія потрясся весь градъ 
св. Петра: анаѳема Голицыну, оберъ-прокурору Синода, 
трндцатилѣтнему другу цареву,—анаѳема самому царю.

Всѣ ожидали что-то будетъ? Ходили слухи, что царь 
гнѣвенъ. Аннѣ казалось, что вотъ-вотъ схватятъ Фотія 
и сошлютъ въ Сибирь. Заболѣла отъ страха.

— Небось, Аннушка 1 Что мнѣ* оберъ-прокуроръ? Блоха, 
ее же убиваетъ песъ трясеніемъ ушей. Съ нами Богъі Го­
сподь силъ съ нами! Кто противъ насъ?—храбрился Фотій, 
но тоже робѣлъ.

Мая 15-го, въ день Вознесенія, сидѣлъ онъ у  постели 
больной Анны и утѣшалъ ее, совѣтовалъ, не прибѣгая 
къ помощи хчедиковъ, нѣмцевъ поганыхъ, натереть съ мо­
литвою все тѣло оподельдокомъ:

— Помни, въ зеленыхъ банкахъ худой, а самый лучшій— 
въ бѣлыхъ. Натрешься — все какъ рукой сниметъ.

Говорилъ также, чтобы развлечь ее, о колоколѣ боль­
шомъ, въ 2000 пудъ вѣсомъ, во имя Купины Неопалимой, 
который собирался отлить для Юрьевской обители изъ 
дешевой, краденой мѣди.

— Сколь пріятенъ будетъ звонъ и утѣшителенъ!
Но Анна не слушала, думала все объ одномъ: какъ 

придутъ схватятъ и увезутъ батюшку.
Постучался келейникъ у двери и подалъ письмо,
— Отъ кого?—спросила Анна.
— Отъ митрополита,—отвѣтилъ Фотій, распечатывая дро­

жащими пальцами.
У Анны сердце захолонуло: ужъ не о ссылкѣ ли указъ?
Вдругъ Фотій вскочилъ, захлопалъ въ ладоши и запѣлъ 

по-церковному.
— Аллилуія! Аллилуія! Аллилуія! Слава Тебѣ, Христс 

Боже нашъ, слава Тебѣ! Адъ сокрушенъ, сатана побѣжденъ! 
Пало мірское владычество надъ церкбвью! Министръ нашъ 
единъ— Іисусъ Христосъ! Слава Фотію! Слава Господу! 
Слава Аракчееву!
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Анна смотрѣла и не вѣрила глазамъ своимъ: батюшка 
поднялъ рясу и притопывалъ, какъ будто собираясь плясать.

— Возстань, дщерь,—воскликнулъ онъ, схвативъ ее 
за руку:—ничего, небось, поясница пройдетъ и оподельдока 
не надобно,—вотъ оподельдокъ нашъ божественный!—ма­
халъ письмомъ.—Возстань съ одра, пой, пляши, дѣвонька!

— Что вы, что вы, отецъ! Я же не одѣта...
— Богъ проститъ, не стыдись, пляши во славу Го­

спода!
— Да что, что такое, батюшка миленькій, что съ вами?— 

говорила, блѣднѣя отъ ужаса, Анна: ей казалось, что оиъ 
сошелъ съ ума.

— А вотъ что,—бросилъ ей Фотій письмо:—читай!
Митрополитъ извѣщалъ его о только что подписанномъ

указѣ: оберъ-прокуроръ Св. Синода, князь Голицынъ, от­
ставленъ отъ должности; министерство духовныхъ дѣлъ 
уничтожено; Синоду быть попрежнему.

И опять все затаило дыханіе, притихло, пришипилось. 
Отъ государя ни слуху, ни духу, какъ будто забылъ онъ 
о Фотіи.

Наконецъ 13 іюня, поздно вечеромъ, пришло въ Лавру 
высочайшее повелѣніе явиться Фотію на слѣдующій день 
въ З имній дворецъ.

Не зналъ онъ, что ожидаетъ его— въ архіереи ли по­
святятъ, или въ Сибирь сошлютъ; на всякій случай исповѣ­
дался и причастился.

Такъ же, какъ въ первый разъ, взошелъ Фотій съ камер­
динеромъ Мельниковымъ потайною Зубовской лѣстницей, 
днемъ съ огнемъ, такъ же, идучн по ней, крестился и кре­
стилъ всѣ углы, переходы, двери и стѣны дворца, помышляя, 
что «тьмы здѣсь живутъ силъ вражьихъ». А, войдя въ кабинетъ 
государевъ, сначала медленно, истово перекрестился и по­
томъ уже взглянулъ на государя. Государь принялъ благо­
словеніе и усадилъ Фотія за свой письменный столъ. Но 
тутъ уже пошло все по-иному. Взглянувъ на лицо государя, 
Фотій сразу понялъ, что дѣло плохо, и какъ началъ дрожать 
мелкою дрожью, такъ уже не переставалъ до конца свиданія.С7



Разсказывалъ впослѣдствіи, будто бы на тѣлѣ его, во время 
этой бесѣды, выступилъ кровавый потъ.

— Я пригласилъ васъ, отецъ, для того, чтобы узнать, 
правда ли, что вы князя Александра Николаевича Голицына 
предали анаѳемѣ?

— Ваше величество, не я, а Самъ Господь съ небесе 
рече...

— Извольте отвѣчать, о чемъ спрашиваютъ!—прикрик­
нулъ на него государь, и въ голосѣ его послышались тѣ 
же визгливые звуки, какъ у императора Павла, когда онъ 
гнѣвался.—Правда или неправда? Отвѣчайте!

— Правда.
— Какою же властью вы это сдѣлали?
Фотій молчалъ, дрожалъ, смотрѣлъ въ окно и крестился 

маленькими, частыми крестиками.
Лицо государя было гнѣвно; сперва хотѣлъ онъ только 

постращать его, но потомъ увлекся,—какъ актеръ, вошелъ 
въ свою роль и заговорилъ почти искренно.

— Какою властью вы это сдѣлали?—повторилъ, возвы­
шая голосъ.—Кто васъ поставилъ судить между мной и 
церковью, между мной и Богомъ? И за что вы всѣ напали 
на Голицына? Изъ-за чего бунтуете? Чего хотите? Свободы 
церкви отъ власти мірской? Да не вы ли сами поработились 
мірскому владычеству? Много мы, государи, всякой низо­
сти видимъ, но такой, какъ у васъ, господа духовные, Бо­
гомъ свидѣтельствуюсь, я нигдѣ не видывалъ. Когда главою 
церкви, вмѣсто Христа, объявили самодержца Россійскаго, 
человѣка сдѣлали Богомъ,—кощунство изъ кощунствъ, мер­
зость изъ мерзостей!—гдѣ вы были тогда, гдѣ была свобода 
ваша? Все предали, всему измѣнили, надругаться дали 
надъ святынею. Не всѣ ли вы, отъ перваго до послѣдняго, 
пастыри церкви Россійской, припадали къ ногамъ моимъ, 
кричали: «Осанна!» какъ Самому Христу Господню? Не 
я ли долженъ былъ повелѣвать указами, чтобы не было 
сего, чтобы съ Богомъ меня не равняли, Благословеннымъ, 
Безсмертнымъ не называли? Вспомнить, выговорить стыдно 
и страшно, но у васъ, отцы, давно уже ни страха, ни стыда
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въ глазахъ... А туда же, бунтовать вздумали! О свободѣ 
церкви говорить смѣете... Ну, что жъ, -не захотѣли Го­
лицына,—будетъ вамъ Аракчеевъ. А вы, отецъ Фотій,— 
я думалъ, что вы лучше другихъ, повѣрилъ вамъ,—и вотъ 
чѣмъ отплатили вы! Богъ вамъ судія. Но понимаете ли, 
понимаете ли, что вы сдѣлали?..

Всталъ и быстрыми шагами ходилъ по комнатѣ. Какъ 
всегда въ гнѣвѣ, не все лицо его, а только лобъ краснѣлъ; 
и онъ закрывалъ его платкомъ, какъ будто вытиралъ потъ.

А Фотій попрежнему глядѣлъ въ окно на небо, молчалъ, 
дрожалъ и крестился.

— Понимаете ли?—повторилъ государь, остановившись 
передъ нимъ, и, вглядѣвшись въ лицо его, увидѣлъ, что 
онъ ничего не понимаетъ и никогда не пойметъ: все—какъ 
горохъ объ стѣну.

Государь опустился въ кресло и вдругъ почувствовалъ, 
что весь гнѣвъ его потухъ.

— Ну, что же вы молчите? Говорите, отвѣчайте же.
— Что мнѣ тебѣ сказать, государь?—робко взглянулъ 

на него Фотій.—Аще бы не токмо князь Голицынъ, но ангелъ, 
сшедъ съ небесе, глаголалъ ученію церкви противное и о 
царѣ злое, я сказалъ бы: анаѳема!

— И мнѣ сказалъ бы?
Фотій молчалъ.
— Ну, ничего, говорите, говорите, я слушаю,—усмѣх­

нулся государь едва уловимой, брезгливой усмѣшкой.
— Что дѣлать мнѣ дано было свыше, яко послалъ 

меня Богъ возвѣстить правду царю моему, то я и сдѣлалъ,— 
уже смѣлѣе взглянулъ на него Фотій.—Видя, что вся свя­
тыня испровергается, едина злоба возвѣщается, ужели я 
молчать долженъ, повѣривъ, что все сіе зло ты, царь, со­
творилъ, чему вѣритъ Голицынъ, да и меня хотѣлъ научить 
вѣровать? Св. Николай Чудотворецъ на вселенскомъ соборѣ 
заушилъ нечестиваго Арія...

Подалъ государю выдранный изъ житія листокъ—раз­
сказъ о томъ, какъ отцы Никейскаго собора за пощечину 
Арію присудили св. Николая архіерейскаго сана лишить.
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— Вотъ видите, что со св. Николаемъ сдѣлали,—про­
изнесъ государь, ие дочитавъ листка;

— Неправильно сдѣлали;
— Какъ неправильно?
— Чти до конца: отцы осудили угодника Божьяго, 

Господь же, явившись Самъ, подалъ ему св. Евангеліе, а 
Матерь Божья—омофоръ, во знаменіе, что свыше сила 
небесная защитить его имѣетъ всегда...

Долго еще говорилъ Фотій, постепенно возвышая голосъ, 
и, наконецъ, такъ же какъ въ первое свиданіе, закричалъ, 
завопилъ, занеистовствовалъ, началъ вытаскивать безчислен­
ные листки изъ-за рукавовъ, изъ-за голенищъ, изъ-за 
пазухи—весь былъ обложенъ ими, какъ воинъ доспѣхами.

•Государь слушалъ молча, со скукою.
Доставая одинъ изъ листковъ, Фотій распахнулъ рясу; 

хотѣлъ закрыть, но государь не далъ ему,- наклонился, 
раздвинулъ складки и увидѣлъ подъ желѣзными веригами, 
на голой груди его; страшную, желѣзомъ натертую, до 
костей зіяющую рану;

—‘ Что дивишься, царь?—воскликнулъ Фотій:—гляди, 
когда хочешь, и знай, что, себя не жалѣючи, никого не 
пожалѣю ради ГосподаI

Государь отвернулся; лицо его болѣзненно сморщилось. 
Жалко было Фотія, ио и себя жалко; жалко и стыдно. Вспо­
мнилъ, какъ въ первое свиданье поклонился ему въ ноги, 
готовъ былъ' видѣть въ немъ своего избавителя, посланника 
Божьяго. Не то одержимый не то, помѣшанный,—вотъ 
за кого ухватился, какъ утопающій. Быть смѣшнымъ бо­
ялся больше всего на свѣтѣ, а съ Фотіемъ былъ смѣшонъ; 
этого никому никогда не прощалъ,—не простилъ и ему.

А тотъ продолжалъ неистовствовать.
Государь всталъ, налилъ стаканъ воды и подалъ ему.
— Успокойтесь, отецъ, выпейте. Я зла противъ васъ 

не имѣю: что сказалъ, то сказалъ, и больше ничего не будетъ. 
Я всегда радъ васъ видѣть, а теперь прошу меня извинить,—  
дѣла неотложныя.

И позвонилъ Мельникова.
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То было послѣднее свиданіе государя съ Фотіемъ.
Торжество его, впрочемъ, какъ будто продолжалось. 

Патеръ Госнеръ, по высочайшему повелѣнію, высланъ былъ 
за границу, и книга его сожжена въ печахъ кирпичнаго 
завода Александро-Невской лавры; жгли три часа, въ два­
дцати печахъ, и при этомъ присутствовалъ Фотій, возглашая 
анаѳему. Аракчеевъ исходатайствовалъ ему панагію «за 
торжество православія».

«Порадуйся, старче преподобный,—писалъ Фотій симо­
новскому архимандриту Герасиму;—нечестіе пресѣклось, ар­
мія богохульная діавола паде, ересей и расколовъ языкъ онѣ­
мѣлъ; общества всѣ богопротивныя, якоже адъ, сокрушились. 
Министръ нашъ одинъ—Господь Іисусъ Христосъ, во славу 
Бога Отца, аминь.—Молись*объ Аракчеевѣ: онъ явился, 
рабъ Божій, за св.церковь и вѣру,яко Георгій Побѣдоносецъ».

Но этимъ торжество и кончилось. Внезапно, точно сго­
ворившись, всѣ отшатнулись отъ Фотія. Долго не понималъ 
онъ, за что; когда же понялъ, что милостямъ царскимъ— 
конецъ, то палъ духомъ, заболѣлъ, едва не умеръ и, только 
что оправился, уѣхалъ изъ Петербурга, «бѣжалъ изъ града, 
яко изъ ада», въ свой новгородскій Юрьевскій монастырь 
добровольнымъ изгнанникомъ, вмѣстѣ съ Анною..

Министромъ же духовныхъ дѣлъ оказался не Іисусъ 
Христосъ, а графъ Аракчеевъ. Всѣ доклады по дѣламъ 
Св. Синода представлялись -государю черезъ него. Сразу 
ввелъ оиъ порядокъ военной въ духовномъ вѣдомствѣ: 
святые отцы при немъ пикнуть не смѣли, стали тише воды, 
ниже травы. И пожалѣли о Голицынѣ.

Въ Андреевскомъ соборѣ села Грузина появился въ 
тѣ дни новый образъ — Спаситель, держащій на десницѣ 
Евангеліе; образъ покрытъ былъ литою серебряною ризою; 
ежели открыть стеклянную раму, то можно увпдѣть, что 
одинъ изъ серебряныхъ листовъ Евангелія на едва замѣт­
номъ шарнирѣ отгибается, и подъ этимъ листомъ—другой 
образокъ: Аракчеевъ—въ парадномъ генеральскомъ мун­
дирѣ, со всѣми орденами, сидящій на облакахъ, какъ бы 
грядущій со славою судить живыхъ и мертвыхъ.
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ГЛАВА ВТОРАЯ.

«Государь похожъ на того спартанскаго мальчика, 
который, спрятавъ подъ плащомъ лисицу, сидѣлъ въ школѣ 
и, когда звѣрь грызъ ему внутренности, терпѣлъ и мол­
чалъ, пока не умеръ».

Такъ думалъ князь Александръ Николаевичъ Голи­
цынъ, когда въ бесѣдахъ съ нимъ государь бывалъ откро­
вененъ и, казалось, вотъ-вотъ заговоритъ о главномъ, един­
ственномъ, для чего, можетъ-быть, и начиналъ разговоръ,— 
о лисицѣ, грызущей ему внутренности — о Тайномъ Об­
ществѣ; но вдругъ умолкалъ, и собесѣдникъ чувствовалъ, 
что если бы онъ заговорилъ о томъ первый, — это ему ни­
когда не простилось бы, и тридцатилѣтней дружбѣ насту­
пилъ бы конецъ.

— Ты на меня не сердишься, Голицынъ?
— За что же, ваше величество? Сами знать изволите, 

я ужъ давно собирался въ отставку...
— Правда, не сердишься? Ни капельки, ни чуточки?— 

допытывался государь съ той милой улыбкой, за которую 
нѣкогда Сперанскій назвалъ его «сущимъ прельстителемъ».

— Ну, право же, ни чуточки! — невольно улыбнулся 
и Голицынъ.

Если въ тайнѣ сердца былъ обиженъ, то не отставкой, 
нс анаѳемой Фотія и даже не тѣмъ, что предали его, тридца­
тилѣтняго друга, негодяю Аракчееву, а тѣмъ, что лукавятъ 
съ нимъ и не вѣрятъ ему.

— Богъ лучше нашего знаетъ, что для насъ нужно; 
предадимся же волѣ Его и будемъ надѣяться, что все къ
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іѵчшему, — произнесъ Голицынъ тѣмъ пустымъ голосомъ, 
которымъ подобныя изреченія всегда произносятся.

— Да, все къ лучшему, все къ лучшему, — согласился 
государь съ такою безнадежностью, что Голицынъ, уже 
забывъ обиду, взглянулъ на него, какъ добрая няня на 
эольного ребенка. — Что ты на меня такъ смотришь? Что 
тумаешь?

— Позволите быть откровеннымъ, ваше величество?
— Прошу тебя.
— Думаю, какъ многіе, должно-быть, глядя на ваше 

величество, думаютъ: не стоитъ ли онъ на высотѣ могущества? 
Спаситель Россіи, освободитель Европы, Агамемнонъ между 
царями :-

Александръ, о ангелъ мпраі 
Щедрый даръ благихъ небесъ,
Щитъ царей — твоя порфира 
Мечъ — орудіе чудесъ, —

какъ пѣли мы нѣкогда, встрѣчая Благословеннаго. Чего 
же ему еще надобно? Что съ ннмъ? О чемъ онъ груститъ?..

Бесѣда эта происходила въ министерскомъ домѣ, на Фон- 
ганкѣ, противъ Михайловскаго замка, въ маленькой ком­
наткѣ, рядомъ съ домовою церковью Духа Св. Единствен­
ное окно закладено было наглухо, такъ что ни одинъ лучъ 
дневной не проникалъ сюда и ни одинъ звукъ, кромѣ цер­
ковнаго пѣнія; а когда службы не было,— тишина мо­
гильная. Надъ плащаницею, передъ большимъ деревян­
нымъ крестомъ, вмѣсто лампады, висѣло огромное сердце 
изъ темно-краснаго стекла, съ огнемъ внутри, какъ бы исте­
кающее кровью.

— Я и самъ не знаю, что это, — продолжалъ государь 
послѣ молчанія. — Когда астрономіи учила насъ Бабушка, 
то давала смотрѣть на солнце сквозь стекло закопченое. 
Такъ вотъ и теперь какъ сквозь темное стекло гляжу на все 
tout а une teinte lugubre autour de m o i,— точно затменіе. 
Знаешь молитву: не отверже мене отъ лица Твоего и Духа 
Твоего Святаго не отъими отъ мене. Кажется, молитва моя 
не исполнилась: Онъ отвергъ меня...
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— Не говорите такъ, ваше величество, не искушайте 
Господа!

Государь взглянулъ на Голицына: угодливая ласко­
вость въ мягкихъ морщинахъ, какъ у доброй няни или ста­
рой сводни; не камень, на который можно оперѣться, а по­
душка, въ которую можно плакать, кричать отъ боли, — 
никто не услышитъ.

— Я не ропщу, Голицынъ, сохрани меня Боже! Мні 
ли забыть о милостяхъ Его неизреченныхъ? «Ангеламі 
своимъ заповѣсть о тебѣ», — помнишь, какъ мы загадалі 
и намъ открылся этотъ псаломъ, когда Наполеонъ пере­
ступалъ черезъ Нѣманъ? Исполнилось, пророчество: ангель 
понесли меня на рукахъ своихъ, и было мнѣ такъ спокойш 
среди страховъ и ужасовъ, какъ младенцу на рукахъ ма 
тери. Господь шелъ впереди насъ; Онъ побѣждалъ враговъ 
а не мы. И какія побѣды, отъ Москвы до Парижа! Какая 
слава, — не намъ, не намъ, а имени Твоему, Господи! Когдь 
на площади Согласья служили мы молебенъ, очищая кро­
вавое мѣсто, гдѣ казненъ Людовикъ XVI, и вмѣстѣ съ намі 
преклонила колѣни вся Европа, — я далъ обѣтъ доверішгп 
дѣло Божье: призвать всѣ народы къ повиновенію Еванге­
лію; законъ божественный поставить выше всѣхъ законові 
человѣческихъ; сложить всѣ скипетры и вѣнцы къ ногамі 
единаго Царя царей и Господа господствующихъ, — вотс 
чего я хотѣлъ, вотъ для чего заключилъ Священный Союзъ..

Говорилъ, спѣша и волнуясь; всталъ и ходилъ по ком­
натѣ. Несмотря на красный свѣтъ лампады, видно было 
какъ лицо его блѣдно. Потомъ опять сѣлъ и, упершись 
локтями въ колѣни, опустилъ голову на руки.

— Въ чемъ же вина моя? Ищу, вспоминаю, думаю: чтс 
я сдѣлалъ? что я сдѣлалъ? за что меня покинулъ Богъ?.

Голицынъ хотѣлъ что-то сказать, но почувствовалъ; 
что говорить не надо, нельзя утѣшать; только тихонько, 
взявъ руку его, поцѣловалъ ее и заплакалъ.

Оба — грѣшники, оба.— мытари; но правда Божья 
была въ томъ, что .грѣшникъ надъ грѣшникомъ, мытарь 
надъ мытаремъ сжалился.
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— Спасибо, Голицынъ! Я знаю, ты любить меня, —  
проговорилъ государь сквозь слезы, цѣлуя склоненную 
лысую голову.

— Не я, не я одинъ, ваше величество: вся Россія, пять­
десятъ милліоновъ вѣрноподданныхъ вашихъ...

— Ну, вѣриоподанныхъ лучше оставимъ, — помор­
щился государь съ брезгливостью. — Чего стоитъ ихъ лю­
бовь, я знаю. Въ Москвѣ, во время коронаціи, толпа 
меня стѣснила такъ, что лошади негдѣ было ступить; люди 
кидались ей подъ ноги, цѣловали платье мое, сапогп, ло­
шадь; крестились на меня, какъ на икону. «Берегитесь,—  
кричу, — чтобъ лошадь кого не зашибла!» А оіш: «Государь 
батюшка, красное солнышко, мы н тебя, н лошадь твою 
на плечахъ понесемъ, — намъ подъ тобою легко!» А въ двѣ­
надцатомъ году, въ Петербургѣ, въ день коронаціи, когда 
пришла вѣсть о пожарѣ Москвы, — съ минуты на минуту 
ждали бунта. Въ Казанскій соборъ къ обѣднѣ надо было 
ѣхать; и вотъ, какъ сейчасъ помню: всходили мы съ импе­
ратрицами по ступенямъ собора между двумя стѣнами тол­
пы, и такая тишина сдѣлалась, что слышенъ былъ только 
звукъ нашихъ шаговъ. Я не трусъ, Голицынъ, ты знаешь,—  
но страшно было тогда. Какіе взоры! Какія лица! Никогда 
нс забуду... А потомъ, при первой же удачѣ, опять: «Госу­
дарь батюшка, красное солнышко!» Но я уже зналъ, чего 
любовь ихъ стоитъ. Люди подлы, и народы иногда бываютъ 
такъ же подлы, какъ люди...

— Не будьте несправедливы, ваше величество: слава 
ваша — слава Россіи. Не встала ли она, какъ одинъ чело­
вѣкъ, въ годину бѣдствія?

— И медвѣдица на заднія лапы встаетъ, когда выго­
няютъ ес изъ берлоги, — сказалъ государь, пожимая пле­
чами опять съ тою же брезгливостью. — Ну, да что объ 
этомъ? Имъ подо мною легко, да мнѣ-то надъ ними тяжко— 
тяжко презирать свое отечество. Вѣришь ли, другъ, такія 
бываютъ минуты, что разбить бы голову объ стѣну!

Что-то промелькнуло въ глазахъ его, отъ чего опять 
показалось Голицыну, что вотъ-вотъ заговоритъ онъ о звѣрѣ,
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грызущимъ ему внутренности; но промелькнуло — пропало 
и заговорилъ о другомъ.

— Помнишь, что я тебѣ сказалъ, когда подписывалъ 
актъ о престолонаслѣдіи?

— Помню, ваше величество»
— Ну, такъ понимаешь, къ чему веду?
Манифестъ объ отреченіи Константина Павловича отъ 

престола и о назначеніи Николая наслѣдникомъ подписанъ 
былъ осенью въ Царскомъ Селѣ. На запечатанномъ конвертѣ 
государь сдѣлалъ надпись: «Хранить въ Успенскомъ соборѣ 
съ государственными актами до моего востребованія, а въ 
случаѣ моей кончины открыть прежде всякаго другого 
дѣйствія». Знали о томъ только три человѣка въ Россіи: 
писавшій этотъ манифестъ, Голицынъ, Аракчеевъ и Фи­
ларетъ, архіепископъ московскій. Тогда же произнесъ 
государь нѣсколько загадочныхъ словъ о 'воемъ собствен­
номъ возможномъ отреченіи отъ престола. Голицынъ уди­
вился, испугался и понялъ, что слова на конвертѣ: «до моего 
востребованія», означаютъ это именно возможное отрече­
ніе самого императора Александра Павловича.

— Понимаешь, къ чему веду? — повторилъ государь.
— Боюсь понять, ваше величество...
— Чего же бояться? Солдату за двадцать пять лѣтъ от­

ставку даютъ. Пора и мнѣ. О душѣ подумать надо...
Голицынъ смотрѣлъ на него съ тѣмъ же испугомъ, какъ 

тогда, въ Царскомъ Селѣ: отреченіе отъ престола казалось 
ему сумасшествіемъ.

— Давно уже хотѣлъ я тебѣ сказать объ этомъ, — 
продолжалъ государь: —ты такъ хорошо написалъ тогда; 
попробуй, можетъ, и теперь удастся?

— Увольте, — пролепеталъ Голицынъ въ смятеніи.— 
Могу ли я? Подымется ли у меня рука на это? И кто повѣ­
ритъ? Кто согласится? Да если только, Боже сохрани, на­
родъ узнаетъ о томъ, подумайте, ваше величество, какія 
могутъ быть послѣдствія...

— А вѣдь и вправду, пожалуй, — усмѣхнулся госу­
дарь такъ, что морозъ пробѣжалъ по спинѣ у Голицына:
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вспомнилась ему усмѣшка императора Павла, когда онъ 
сходилъ съ ума. — Не повѣрятъ, не согласятся, не отпу­
стятъ живого... Какъ же быть, а? Мертвымъ притвориться, 
что ли? Или нищимъ странникомъ уйти, какъ тѣ, что по 
большимъ дорогамъ ходятъ, — сколько разъ я имъ зави­
довалъ? Или бѣжать, какъ юноша тотъ въ Геѳсиманскомъ 
саду, оставивъ покрывало воинамъ, бѣжалъ нагимъ? Такъ, 
что ли? Такъ, что ли? А?..

Говорилъ тихо, какъ будто про себя, забывъ о Голи­
цынѣ; вдругъ взглянулъ на него и провелъ рукой по лицу,

— Ну, что? Испугался, думаешь, съ узіа сошелъ? Полно, 
небось, пошутилъ; зіертвымъ не прикинусь, голымъ не 
убѣгу... А объ отреченіи подумай. Да не сейчасъ, не сей­
часъ, не бойся, можетъ, еще и не скоро. А все же подумай... 
II спасибо, что выслушалъ. Некому было сказать, а вотъ 
сказалъ, — и легче. Спасибо, другъ! Я-  тебѣ никогда не 
іабуду.

Всталъ, обнялъ его и что-то шепнулъ ему на ухо. Голи­
цынъ отперъ потайной шкапикъ въ подножьи креста, вы- 
іулъ золотой сосудецъ, наподобіе дароносицы, и платъ изъ 
ілаго шелка, наподобіе антиминса. Разложилъ его на пла- 
даницѣ и поставилъ на него дароносицу.

Поцѣловались трижды съ тѣми словами, которыя про- 
ізносятъ въ алтарѣ священнослужители, приступая «къ 
совершенію таинства.

— Христосъ посреди насъ.
— И есть, и будетъ.
Опустились на колѣни, сотворили земные поклоны и 

тали читать молитвы церковныя, а также иныя, сокровен- 
іыя. Читали и пѣли голосами неумѣлыми, но привычными:

Ты путь мой, Господи, направишь,
Меня отъ гибели избавишь,

Спасешь созданіе свое, —
іюбимую молитву государя, стихи масонской пѣсни, иачер- 
анные и а образкѣ, который носилъ онъ всегда на груди 
воей; пѣли странно-уиыло и жалобно, точно старинный 
юмансъ.
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— Нс отверже менс отъ лица Твоего и Духа Твоего Свя 
таго не отъими отъ мене!—воскликнулъ государь дрожащимъ 
голосомъ, и слезы потекли по лицу его, въ аломъ сіяны 
лампады, точно кровавыя.— Не отъими, не отъими! — по 
вторялъ, стуча лбомъ объ полъ съ глухимъ рыданіемъ, въ 
которомъ что-то послышалось, отъ чего вдругъ опять мо 
розъ пробѣжалъ по спинѣ у  Голицына.

Голицынъ всталъ и благословилъ чашу со словами 
которыя возглашалъ іерей во время литургіи, при освя 
щеніи Даровъ:

— Пріимите, ядите: сіе есть Тѣло Мое, за васъ ломимос..
И причастилъ государя; потомъ у него причастился
Если бы въ эту минуту увидѣлъ ихъ Фотій, то понял:

бы, что не даромъ изрекъ имъ анаѳему.
Священникъ изъ города Балты, уроженецъ села Корыт 

наго, о. Ѳеодосій Левицкій, представилъ государю сочи 
неніе о близости царствія Божьяго. Государь пожелал: 
видѣть о. Ѳедоса. На фельдъегерской телѣжкѣ привезлі 
его изъ Балты въ Петербургъ, прямо въ Зимній дворецъ 
Онъ-то и научилъ государя этому сокровенному таинств; 
внутренней церкви вселенской, обладающему большею си 
лою, нежели евхаристія, во внѣшнихъ помѣстныхъ церк 
вахъ совершаемыя. И государь предпочиталъ, особенн 
теперь, послѣ анаѳемы Фотія, это сокровенное таинство­
явному, церковному.

Причастившись, прочли молитву, которой научилъ их 
тоже о. Ѳедосъ, о спасеніи всего рода человѣческаго, 
исполненіи царства Божьяго на землѣ, какъ на небѣ, 1 
соединеніи всѣхъ церквей во единой церкви вселенской

— Спаси, Господи, міръ погибающій! — заключалос 
каждое изъ этихъ прошеній.

Поцѣловавшись трижды поцѣлуемъ пасхальнымъ: «Хрп 
стосъ воскресс!»—«Воистину воскресе!»—заперли въ шка 
пикъ дароносицу съ антиминсомъ и вышли въ кабинетъ

Холодный свѣтъ дневной ослѣплялъ послѣ алаго теп 
лаго сумрака, какъ будто перешли они изъ того міра в1
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этотъ. И лица измѣнились: вмѣсто таинственныхъ братьевъ 
церкви невидимой опять—царь и царедворецъ.

Заговорили о дѣлахъ житейскихъ.
-  А кстати, Голицынъ, просилъ я намедни Марью Анто­

новну нс принимать князя Валерьяна, племянника твоего. 
Не знаю, о чемъ они говорятъ съ Софьей, но бесѣды эти 
волнуютъ ее, а ей покой нуженъ. Скажи ему, извинись какъ- 
нибудь, чтобъ не обидѣлся.

— Помилуйте, ваше величество! Смѣетъ ли онъ?
— Нѣтъ, отчего же?.ѵ Кажется, добрый малый и неглу­

пый; а только съ этимъ нынѣшнмъ вольнымъ душкомъ, а?
— .Охъ, ужъ не говорите, государь! Наградилъ меня 

Богъ племянничкомъ. Сущій карбонаръ. Волосы дыбомъ 
встаютъ, какъ этихъ господъ послушаешь. Вы себѣ пред­
ставить не можете, на что они способны. Въ Сибирь ихъ мало!

— Ну, полно, за что въ Сибирь? Жалѣть надо. Наши 
же дѣти, н съ насъ, отцовъ, за нихъ взыщется...

Опять промелькнуло что-то въ глазахъ его; опять пока­
залось Голицыну, — вотъ-вотъ заговоритъ онъ о главномъ, 
единственномъ, для чего, можетъ-быть, н весь разговоръ 
этотъ началъ.

Но промелькнуло — пропало, и Голицынъ понялъ, что 
никогда ничего не скажетъ онъ, хотя бы страшный звѣрь 
загрызъ его до смерти, — будетъ терпѣть и молчать.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Князь Александръ Николаевичъ’ Голицынъ передалъ 
племяннику своему, князю Валерьяну волю государя о 
томъ, чтобы онъ пересталъ бывать у Нарышкиныхъ. Но 
Марья Антоновна, узнавъ объ этомъ, объявила, что не хочетъ 
лишать свою больную, можетъ-быть, умирающую дочь послѣд­
ней радости, и просила князя бывать у нихъ попрежнему, 
обѣщая взять на себя передъ государемъ всю отвѣтствен­
ность. Съ женихомъ Софьи, графомъ Шуваловымъ, поссо­
рилась и говорила, что если бы даже Софья выздоровѣла, 
то государь какъ себѣ хочетъ, а она ни за что не выдастъ 
дочь за этого «проходимца»: во враждѣ своей была столь же 
внезапна и неудержима, какъ въ любви.

Такъ рѣшила Марья Антоновна, такъ и сдѣлалось, 
князь Валерьянъ продолжалъ посѣщать Софью, стараясь 
только не встрѣчаться съ государемъ. Избѣгая этихъ встрѣчъ, 
уѣзжалъ въ Петербургъ, гдѣ проводилъ ббльшую часть 
времени съ новымъ другомъ своимъ, княземъ Александромъ 
Ивановичелгь Одоевскимъ; изъ членовъ Тайнаго Общества 
сошелся съ нимъ ближе всѣхъ.

Двадцатилѣтній корнетъ, красавецъ — розы на щекахъ, 
легкіе пепельные, точно сѣдые, кудри, голубые глаза, всегда 
немного прищуренные съ улыбкою, — «красная дѣвица», 
говорили о немъ въ полку. Казалось бы, ему не заговорщи­
комъ быть, а въ пятнашки играть и бабочекъ ловить съ такими 
же дѣтьми, какъ онъ.

— Я отъ природы безпеченъ, вѣтренъ и лѣнивъ, — гово­
рилъ самъ о себѣ:—никогда никакого не имѣлъ неудоволь­
ствія въ жизни; я слишкомъ счастливъ.
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Сорвемъ цвѣты украдкой 
Подъ леэвеемъ косы,
И лѣнью —  жизни краткой 
Продлимъ, продлимъ часы,

— это о такихъ, какъ я, сказано.
Среди пламенныхъ споровъ о судьбахъ Россіи, о вольности, 

о «будущемъ усовершеніи человѣчества» молчалъ, усмѣхался, 
потомъ вдругъ вскакивалъ, хваталъ свой киверъ съ бѣлымъ 
султаномъ. — «Куда ты?» — «На Невскій». И гремѣлъ по 
тротуару саблею съ такимъ легкомысленнымъ видомъ, какъ 
будто, кромѣ гуляній да парадовъ, ничего для него не сущест­
вуетъ. Или сладкими пирожками объѣдался въ кондитерской, 
какъ убѣжавшій съ урока школьникъ.

Но подъ этой дѣтскостью горѣлъ въ немъ тихій пламень 
чувства.

Мать любилъ такъ, что когда оиа умерла, едва выжилъ. 
«Матушка была для меня вторымъ Богомъ, — писалъ бра­
ту. — Я перенесъ все отъ слабости; я былъ слабъ—слабѣе, 
нежели самый слабый младенецъ». Она снилась ему часто, 
какъ будто звала къ себѣ, и онъ этотъ зовъ слышалъ: иногда 
вдругъ, въ самыя веселыя минуты, загруститъ, и уже иная 
пѣсня вспоминается:

Какъ ландышъ подъ серпомъ убійственнымъ жнеца...

Послѣ матери больше всего на свѣтѣ любилъ музыку.
— Всѣ слова лгутъ, одна только музыка никогда не 

обманываетъ.
И рѣчи о вольности для него были музыкой. Всякая ложь 

въ нихъ оскорбляла его, какъ фальшивая нота, оставляла 
смутный слѣдъ на душѣ, какъ дыханье на зеркалѣ.

— Вы стремитесь къ высокому, я тоже: будемъ друзьями! 
предложилъ онъ Голицыну чуть ли не на второй день знаком­
ства.

Тотъ усмѣхнулся, но протянулъ ему руку. Съ тѣхъ поръ, 
когда находили на Голицына сомнѣнья въ себѣ, въ другихъ, 
въ общемъ дѣлѣ, — стоило вспомнить ему о миломъ Сашѣ, 
о тихомъ мальчикѣ, — и становилось легче, вѣрилось опять.71



Друзья вели бесѣды безконечныя; начинали ихъ дома и 
продолжали иа улицѣ или за городомъ, гдѣ-нибудь на остро­
вахъ.

На Крестовскомъ, по аллеѣ, усыпанной желтымъ пескомъ, 
съ бѣлыми, новою краскою пахнущими тумбами, прохажи­
вались чинно молоденькіе коллежскіе секретари съ тросточ­
ками и старые статскіе совѣтники съ женами и дочками въ 
соломенныхъ шляпкахъ и блондовыхъ чепчикахъ. Слушали 
роговую, церковному органу подобную, музыку съ велико­
лѣпной дачи «Монъ-ГІлезиръ» на Аптекарскомъ островѣ и на­
слаждались «бальзамическимъ воздухомъ». Тутъ же на травѣ, 
подъ вечернее кваканье лягушекъ въ болотныхъ канавахъ 
и уныло-веселые звуки: «£хъ, мейнъ -либеръ Аугустинъ, 
Аугустинъ», нѣмецкіе мастеровые выплясывали гроссфа- 
тера. Пахло свѣжей травою, смолистыми елками изъ лѣсу 
и жареными сосисками, жженымъ цикоріемъ изъ «Новой 
Рестораціи», гдѣ пиликали скрипки, визжали цыганки и 
гвардейскіе офицеры, подвыпивъ, буянили. На Крестов­
скомъ островѣ царствовала вольность нравовъ, какъ въ 
золотомъ вѣкѣ Астреевомъ: даже курить можно было вездѣ, 
тогда какъ на петербургскихъ улицахъ забирала полиція 
курильщиковъ на съѣзжую. Гостинодворскіе купчики ката­
лись по Малой Невкѣ на яликахъ, заѣзжали на тони, варили 
уху, орали пѣсни и спорили объ игрѣ актера Яковлева въ 
Дмитріи Донскомъ. А старые купцы со своими купчихами, 
сидя на прибрежныхъ кочкахъ, поросшихъ мхомъ и брусни­
кою, попивали чай съ блюдечекъ, за самоварами, такими 
же, какъ сами они, толстопузыми, мѣдно-красными на захо­
дящемъ солнцѣ.

Въ сосновыхъ рощахъ сдавались въ наемъ избы чухонцевъ 
и строились рѣдкія дачки, карточные домики, гдѣ любители 
сельской природы могли утѣшаться колокольчиками стада 
и берестовымъ рожкомъ пастуха на туманныхъ зоряхъ: 
«совсѣмъ какъ въ Швейцаріи».

Здѣсь, въ «Новой Рестораціи», за шаткимъ столикомъ съ 
бутылкою пива или сантуринскаго, два друга вели бесѣды 
о такихъ предметахъ, что если бы кто и подслушалъ, — не
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понялъ бы. Голицынъ разсказывалъ Одоевскому о свопхъ 
парижскихъ бесѣдахъ съ Чаадаевымъ и подъ уныло-веселые 
звуки «Аугустинъ» шепталъ ему на ухо тѣ слова молитвы 
Господней, которымъ суждено было, какъ вѣрилъ Чаадаевъ, 
сдѣлаться осанной грядущей свободной Россіи: Adveniat 
regnum tuum, —  такъ не по-русски о русской вольности 
звучали эти слова для самого учителя.

Больше всего занимала Одоевскаго мысль Чаадаева о 
томъ, что безъ Бога нѣтъ свободы, безъ церкви вселенской 
нѣтъ для Россіи спасенія.

— Да, это главное, главноеі — повторялъ тихій мальчикъ, 
весь волнуясь и краснѣя отъ стыдливой радости:— это 
главнѣе всего 1 А вѣдь никто не пойметъ...

— А ты понялъ? —  вдругъ спросилъ Голицынъ, взгля­
нувъ на него съ тою внезапною усмѣшкою, которой немного 
побаивался Одоевскій; сходство съ Грибоѣдовымъ, тоже 
другомъ его, именно въ этой, всегда внезапной и какъ будто 
недоброй, усмѣшкѣ, давно замѣтилъ онъ въ Голицынѣ, н 
оно не нравилось ему, но почему-то никогда не говорилъ 
онъ объ этомъ сходствѣ, только смутно чувствовалъ въ немъ 
что-то жуткое. — А ты понялъ?

— Не знаю, можетъ-быть, и не понялъ, — покраснѣлъ 
Одоевскій и застыдился еще больше: — я насчетъ философіи 
плохъ, умомъ не понимаю многаго, ну, да вѣдь не все же 
однимъ умомъ...

— Нѣтъ, Саша, тутъ и умомъ надо, тутъ одинъ волосокъ 
отдѣляетъ истину отъ лжи, вольность отъ рабства. Двѣ 
пропасти: сорвешься въ одну — не удержишься, до дна 
докатишься. Надо выбрать одно изъ двухъ. Ты выбралъ? 
Понялъ? А можетъ-быть, и понялъ, да не такъ?

— Не такъ, какъ кто?
— Какъ я, какъ мы съ Чаадаевымъ.
— А можетъ-быть, и вы не такъ? •
— Ну, значитъ, мы самихъ себя не поняли...
— А ты что думаешь? Иногда и себя самого не поймешь.
Въ тотъ же день на Елагпномъ островѣ съ государемъ

встрѣтились.
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О ііъ  ѣхалъ верхомъ одинъ —  только дежурный флигель- 
адъютантъ слѣдовалъ издали — по лѣсной аллеѣ - просѣкѣ 
отъ новаго Елагинскаго дворца ко взморью. Остановились. 
Камеръ-юнкеръ снялъ шляпу, офицеръ отдалъ честь.Государь 
поклонился имъ съ той милостивой улыбкой, съ которой онъ 
одинъ умѣлъ кланяться, — для всѣхъ одинаковой и для ка­
ждаго особенной, единственной.

— Что ты? — спросилъ Голицинъ Одоевскаго, который 
смотрѣлъ вслѣдъ государю, съ лицомъ сіяющимъ отъ радости.

— Ничего... такъ... — какъ будто опомнился тотъ и 
опять покраснѣлъ, застыдился. — Самъ не знаю, что со 
мною дѣлается, когда вишу его... Какъ посмотрѣлъ-то на 
насъ, улыбнулсяI

— Такъ любишь его?
Одоевскій молчалъ, все больше краснѣя
«Зачѣмъ же ты въ Тайномъ Обществѣ?» хотѣлъ было 

спросить Голицынъ, но тотъ самъ, безъ вопроса, отвѣтилъ.
— Если бы онъ только зналъ, чего мы хотимъ, то первый 

бы съ нами былъ..,'
—  Какъ же съ нами? Противъ себя самого?
— Ну, да. Не пожалѣлъ бы и себя для блага отечества, 

отдалъ бы все за счастье, за вольность Россіи. Ежели царь — 
отецъ, то какъ можетъ онъ желать, чтобъ народъ, дѣти его, 
были рабами. Помнишь въ Писаніи: сыны суть свободны...

— Да вѣдь это не о царѣ, а о Богѣ.
— Все равно.
— Нѣтъ, не все равно...
Замолчали и посмотрѣли другъ на друга съ тѣмъ удивле­

ніемъ, которое слишкомъ поспѣшной дружбѣ свойственно, 
какъ будто впервые другъ друга увидѣли.

— За что же мы его убить хотимъ? —  вдругъ усмѣхнулся 
Голицынъ опять давешней шуткой усмѣшкой.

— Убить? — воскликнулъ Одоевскій. — Эхъ, душа моя, 
мало мы, что ли, вздору мелемъ, сами на себя времъ? Да если 
кто и вправду пойдетъ на убійство, то увидитъ лицо его, 
глаза, улыбку, — вотъ какъ давеча намъ улыбнулся, — и 
рука не подымется, сердце откажетъ! Изверга такого нѣтъ,
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чтобъ нс полюбилъ сго и нс билъ бы радъ самъ за него уме­
реть. Сказать нс умѣю, а только знаешь, какъ простой народъ 
говоритъ: «государь батюшка, красное солнышко!» У кого 
этого нѣтъ, тотъ не русскій. А вѣдь мы русскіе; у насъ у 
всѣхъ это есть, да забыли, а вспомнимъ когда-нибудь.

— Кто любитъ арбузъ, а кто свиной хрящикъ; одинъ — 
царя, другой — вольность, — разсмѣялся Голицыігь: — но 
нельзя же царя и вольность вмѣстѣ любить...

— Отчего нельзя?
— Ну, вотъ видишь, не даромъ я спрашивалъ давеча, 

такъ ли ты понялъ.
— Не то, не то...
— Нѣтъ, Саша, то самое.
Опять посмотрѣли другъ на друга съ удивленіемъ и, 

какъ часто бываетъ въ дружбѣ, почувствовали, что любятъ, 
но не знаютъ другъ друга. Да ужъ полно, любятъ ли? Не 
поторопились ли дружбой.

Вернулись на Крестовскій, наняли лодку и выѣхали на 
взморье.

Была бѣлая ночь, свѣтло какъ днемъ, но краски всѣ 
полиняли, выцвѣли; осталось только два цвѣта — бѣлый да 
черный, какъ на рисункѣ углемъ: бѣлая вода, бѣлое небо, 
пустое — одна лишь послѣдняя, прозрачная, съ востока на

Ч

западъ тянувшаяся гряда перламутровыхъ тучекъ; и черная 
полоска земли, какъ будто раздавленная, расплющенная 
между двумя бѣлизкамн —  воды и воздуха; черная тоня, 
избушка на курьихъ ножкахъ; черные тростники на отмеляхъ, 
а дальше—все плоско-плоско, бѣло-бѣло, не отличить воды 
отъ воздуха. Тишина мертвая. Рыба всплеснетъ вблизи; вдали 
на баркѣ топоръ застучитъ; пироскафъ Берда, идущій въ 
Кронштадтъ, первый и единственный пароходъ въ Россіи, по 
водѣ, невидимый, зашлепаетъ колесами,—и тишина еще без­
предѣльнѣе.

Бросили весла; лодка, какъ люлька, качаясь, баюкала
Разговоръ зашелъ о Грибоѣдовѣ.
— Когда графъ Завадовскій дрался съ Шереметевымъ изъ- 

за танцовщицы Истоминой, Грибоѣдовъ былъ секундантомъ,—75



разсказывалъ Одоевскій: — безъ него и дуэли бы не было; 
оба шли на мировую, да Грибоѣдовъ опять ихъ стравилъ. 
«Для чего, — говоритъ, — и самъ не знаю, чортъ меня 
дернулъ!» Шереметевъ упалъ, раненый на-смерть, и заме­
тался по снѣгу, а другой секундантъ, гусаръ Каверинъ, 
пьяница, но добрый малый, подбѣжалъ къ нему, присѣлъ 
на корточки, хлопнулъ себя руками по ляжкамъ и закричалъ: 
«вотъ тебѣ, Вася, и рѣпка!» Когда Грибоѣдовъ объ этомъ 
разсказывалъ, то смѣялся, знаешь, какъ всегда онъ смѣется, 
точно сухія кости изъ мѣшка сыплются, а на самомъ лица 
нѣтъ. Тоска, говоритъ, на него нашла ужасная, мѣста себѣ 
не найдетъ: все передъ нимъ раненый по снѣгу мечется, и 
кровь на снѣгу...

Одоевскій умолкъ, какъ будто задумался. Потомъ вдругъ 
спросилъ, глядя на Голицына въ упоръ:

— А что, князь, подумалъ ты давеча, какъ о царѣ гово­
рили, что подлецомъ могу я сдѣлаться, предателемъ?

— Нѣтъ, Саша, не за тебя я боюсь, а за насъ всѣхъ. 
Мечтатели мы, романтики...

— «Любители того, чѣмъ отъ самовара пахнетъ», это онъ 
же, Грибоѣдовъ, сказалъ о романтикахъ, — разсмѣялся 
Одоевскій.— А вѣдь хорошо сказано?

— Да, хорошо. Отъ угара-то этого когда-нибудь насъ всѣхъ 
стошнитъ—вотъ чего я боюсь... Правда твоя, что много времъ 
лишняго, болтаемъ зря. Ну, вотъ, поболтаемъ помечтаемъ, а 
какъ до дѣла дойдетъ, — въ лужу и сядемъ. А можетъ, и то 
правда, что все еще любимъ царя, вѣримъ, что отъ Бога царь. 
«Благочестивѣйшаго, самодержавнѣйшаго»... съ этимъ и Крови 
Господней причащаемся, это и въ крови у насъ у всѣхъ. 
Куда уйдешь? Сами того не знаемъ, забыли, а какъ вспо­
мнимъ, тутъ-то вотъ подлецами и окажемся, ослабѣемъ, пере­
трусимъ, какъ малыя дѣти, нюни распустимъ: «государь 
батюшка, красное солнышко!» — и въ ножки бухъ. Отъ 
всего отрсчемся, во всемъ покаемся, все предадимъ. Унизимъ 
великую мысль. И никогда, никогда это намъ не простится! 
Будемъ и мы по кровавому снѣгу метаться, прокричитъ и 
надъ нами чортъ отходную: «вотъ тебѣ, Вася, п рѣпка!»
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— Охъ, страшно, какъ страшно ты это сказалъ, Валерь­
янъ! Сохрани, Боже, Матерь Пречистая! — проговорилъ 
Одоевскій и перекрестился набожно.

И опять'замолчалъ, какъ будто задумался. Обоимъ хотѣ­
лось еще что-то сказать, но тишина заглушала слова; только 
подъ кормою струйки звенѣли, звенѣла въ ушахъ тишина. 
Лодка качалась, какъ люлька, — баюкала. Одоевскій легъ 
па дно и, закинувъ руки за голову, смотрѣлъ въ небо.

— А знаешь, какой мнѣ намедни сонъ приснился удиви­
тельный, — вдругъ улыбнулся дѣтски-радостно: — сижу, 
будто зимою, рано, когда еще темно на дворѣ, въ деревнѣ у  
брата Володи, а онъ у окна, при лампѣ, книгу какую-то 
нѣмецкую читаетъ, философа Шеллинга, что ли. «Ну, говорю, 
будетъ глаза слѣпить, а скажи-ка лучше, въ Бога Шеллингъ 
твой вѣруетъ?» — «Вѣруетъ». — «И въ Матерь Божью?» — 
«И въ Нее, говоритъ, вѣруетъ».— «А что же, говорю, такое, 
по-вашему, Пречистой Матери Покровъ?» Перелисталъ книгу, 
отыскалъ страницу, строку и пальцемъ указываетъ: «читай», 
говоритъ. Я и прочелъ: «Es herrscht eine allweise Güte über 
die Welt. Премудрая Благость надъ міромъ царствуетъ».— 
«Это, говоритъ, по-нѣмецки, а по-руски: Пречистой Матери 
Покровъ. Понялъ?» — «Понялъ». И свѣтло-свѣтло вдругъ 
сдѣлалось, будто отъ солнца, — отъ чашечекъ зеленыхъ съ 
ободками золотыми: дѣтьми,бывало, молоко изъ нихъ пили, въ 
деревнѣ, у матушки на антресоляхъ съ полукруглыми окнами 
прямо въ рощу березовую, всегда я эти чашечки въ счастли­
выхъ снахъ вишу: золотыя, зеленыя, какъ солнце сквозь 
листъ березовый. И свѣтло-свѣтло отъ нихъ, какъ отъ 
солнца. И будто уже не Володя, а какая-то музыка пли 
матушкинъ голосъ шепчетъ мнѣ на ухо: «вѣрь, Саша, будетъ 
все, чего вы хотите, —  и правда, н счастье, и вольность, — 
только вѣрь, что надъ вами, надо всѣми — Пречистой Матеои 
Покровъ». Тутъ я и прснулся...

Послѣднія струйки подъ кормой отзвенѣли; послѣднія 
тучки въ небѣ растаяли — и пусто-пусто въ немъ, бѣлд-бѣлб, 
какъ будто и неба вовсе нѣтъ, ни земли, ни воды, ни воздуха, 
ничего нѣтъ — пустота, бѣлизна безпредѣльная. Только
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тамъ, гдѣ Петербургъ, свѣтлѣетъ игла Петропавловской 
крѣпости, да чернѣютъ какія-то точечки, какъ щепочки, 
что иа отмель водой нанесло, водой унесетъ. Пустота, бѣ­
лизна остеклѣвшая, какъ незакрытый глазъ покойника. 
И тихо-тихо, душно-душно, какъ подъ смертнымъ саваномъ. 
Это ли Пречистой Матери Покровъ?

— Саша, а Саша! — позвалъ Голицынъ, только бы 
услышать чей-нибудь голосъ.

Но тотъ не отвѣтилъ, — уснулъ. Можетъ-быть, опять 
снились ему золотыя, зеленыя чашечки и мама, и музыка.

А Голицыну страшно стало; хотѣлось крикнуть, какъ 
давеча, но голоса не было, а если бъ и крикнулъ, то, кажется, 
не онъ самъ, а изъ него — ночной, пустой, бѣлый чортъ: 
«вотъ тебѣ, Вася, и рѣпка!»

Вернувшись въ городъ, нашелъ у себя на квартирѣ послан­
наго съ письмомъ отъ Марьи Антоновны: она писала ему, 
что Софьѣ худо, и просила его пріѣхать немедленно.

Онъ понялъ, что она умираетъ.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

Что Софья умираетъ, государь зналъ; и что съ этою смер- 
ъю порвется для него послѣдняя связь съ жизнью—тоже 
шалъ. Но, по обыкновенію, скрывалъ свое горе отъ всѣхъ. 
Знкому ие жаловался, не оставлялъ занятій, не измѣнялъ 
іривычекъ. Жилъ, какъ всегда въ лѣтніе мѣсяцы, то на 
гСамсниемъ островѣ, то въ Царскомъ и Красномъ, гдѣ гсто- 
шлись большіе маневры, на которыхъ онъ долженъ былъ 
ірнсутствовать. Но гдѣ бы ни былъ, два-три раза въ день 
|>ельдъегери привозили ему извѣстія о больной, и самъ онъ 
Ьздн.ть къ ней почти каждый день.

Большею частью сидѣлъ у ея постели молча или читалъ, 
ісе равно что, — она почти не слушала, лежала безъ движе- 
іія, закинувъ голову, закрывъ глаза, вся вытянувшись и 
вытянувъ худыя руки, прозрачно-блѣдныя, съ голубыми 
килками. Одѣяло сбрасывала (все казалось ея тяжелымъ, 
<акъ это бываетъ передъ концомъ у чахоточныхъ), и лежала 
іодъ одной простыней, такъ что отъ маленькихъ ножекъ до 
ідва обозначенной дѣтски-дѣвнчьей груди видно было все 
гѣло, облитое бѣлою тканью, какъ будто обнаженное, нзва- 
ішюс, тонкое, острое, стройное, стремительно-недвижное— 
ггрѣла на тетивѣ, слишкомъ натянутой.

Иногда открывала глаза и смотрѣла на него подолгу, 
ісе такъ же молча; и тогда казалось ему, что онъ въ чемъ-то 
мшоватъ передъ нею и что надо сказать, сдѣлать что-то, 
ітобы искупить вину, пока не поздно; казалось также, что 
ша уходитъ отъ него въ недосягаемую даль, погружается 
уь глубину бездонную, — и вдругъ исчезала бол ь ,— уже
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не страшно, не жалко, только завидно: хотѣлось туда же 
за нею.

Въ серединѣ іюня дни стояли жаркіе, съ грозовыми бѣлы 
ми тучами, съ темно- яркою, влажною, точно мышьяковою 
зеленью травъ, съ душною, пахнущею мѣхомъ, болотнои 
сыростью, съ тихимъ, соннымъ ворчаніемъ грома и безсон 
нымъ трепетаньемъ зарницъ по ночамъ.

Однажды, въ послѣполуденный часъ, когда онъ читал' 
ей вслухъ Евангеліе, она открыла глаза, и по лицу ея оні 
понялъ, что она хочетъ что-то сказать. Наклонился, под ста 
вилъ правое, лучше слышавшее ухо къ самымъ губамъ ея 
и она прошептала чуть слышнымъ шопотомъ, подобнымі 
шелесту сухихъ ночныхъ былинокъ:

— Сѣнокосъ, папа?
— Да, какъ бы только не пропало сѣно — все дожди
— Хорошо теперь въ полѣ, — шептала она: — лечь ві 

траву, съ головой укрыться, уснуть. Хорошо, свѣжо. Аздѣсі 
жарко, душно, нечѣмъ дышать... а по ночамъ Атька...

— Какая Атька?
— Обезьянка. Развѣ не помнишь?
— Ахъ, да, какъ же, помню...
Говорили, думая о другомъ, только бы сказать что-нпбудь 

прервать молчаніе, слишкомъ тяжелое.
— А маменька тоже больна?
Маменькою называла она императрицу Елизавету Але­

ксѣевну, онъ къ этому привыкъ и самъ при ней называлъ с( 
такъ.

— Скажи ей, что снилось мнѣ намедни, будто вмѣсгі 
живемъ гдѣ-то далеко, у моря, въ Крыму, что ли... — сказалг 
Софья.

Онъ часто говорилъ съ ней о томъ, какъ, отрекшись оп 
престола, выйдя въ отставку, купитъ Ореанду, свое любимо« 
мѣстечко на Южномъ берегу, построитъ маленькій домию 
у самаго моря, въ лѣсу, и тамъ будетъ жить съ нею и съ ма 
меиькой.

— Въ Крыму? — удивился онъ: — а вѣдь н маменькѵ 
тоже снилось намедни, будто вмѣстѣ живемъ въ Ореандѣ
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Но Софья нс удивилась.
— Да, вмѣстѣ скоро... — проговорила такъ тихо, что 

онъ нс разслышалъ.
Продолжалъ читать Евангеліе:
«Кто бо отъ васъ, хотяй столпъ создатн, не прежде ли 

сѣдъ разчтетъ имѣніе, аще и мать, еже есть на совершеніе, 
да не когда положитъ основаніе и не возможетъ совершити, 
вен видящіе начнутъ ругатнея ему, глаголюще: сей человѣкъ 
начатъ здати и не може совершити».

Остановился, посмотрѣлъ на нее: лежала, закрывъ глаза, 
какъ будто спала.

Задумался, вспомнилъ давешній разговоръ свой съ Голи­
цынымъ объ отреченіи отъ престола. Не о такихъ ли, какъ 
онъ, это сказано? Не началъ ли онъ строить башню, поло­
жилъ основаніе и не могъ совершить? Не вся ли жизнь его — 
развалина недостроеннаго зданія? Мечталъ о великихъ 
дѣлахъ — о Священномъ Союзѣ, о царствіи Божьемъ на 
землѣ, какъ на небѣ, а единственное малое, что могъ бы 
сдѣлать — дать счастье хоть одному человѣку, вотъ ей, 
Софьѣ, — не сдѣлалъ. Зачѣмъ ее родилъ? Далъ ненужную 
муку, пепонятную жизнь, непонятную смерть? Чѣмъ иску­
пить? Что сказать, что сдѣлать, пока еше не поздно? Или ужъ 
поздно?

Софья открыла глаза, посмотрѣла на него молча, присталь­
но, какъ смотрѣла всѣ эти дни, и вдругъ показалось ему, 
что она о томъ же думаетъ, — все видитъ, все обличаетъ, — 
судитъ его, какъ равная равнаго.

— Не надо, папенька, милый, — опять зашептала, когда 
наклонился онъ къ ней: — не думай, не бойся. Все хорошо 
будетъ, все къ лучшему, ты же самъ всегда говоришь: все 
къ лучшему...

Въ недосягаемо-далекой, чуждой улыбкѣ была ясность 
и мудрость, какъ будто насмѣшка надъ нимъ: если бы надъ 
грѣшными людьми смѣялись ангелы, у нихъ была бы такая 
улыбка.

Что-то еще шептали, шелестѣли сухія губы, сухія ночныя 
былинки, — но онъ уже не слышалъ, хотя слушалъ съ yen-
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ліемъ, нагнувъ свою лысую голову, вытянувъ шею, такъ что 
жилы вздулись на ней и выпучились блѣдно-голубые близо­
рукіе глаза.

«Смѣшные глазки, совсѣмъ, какъ у теленочка!» вдругъ 
вспомнилось ей, какъ смѣялась она маленькой дѣвочкой, 
ласкаясь, шаля и цѣлуя эти блѣдно-голубые глаза съ бѣло­
курыми рѣсницами; вспомнилась также подслушанная въ 
разговорѣ старшихъ давнишняя шутка Сперанскаго, который 
однажды въ письмѣ къ пріятелю, перехваченномъ тайной 
полиціей, назвалъ государя «бѣлымъ теленкомъ»: «нашъ 
Вобанъ — нашъ Вобланъ». Вобанъ — знаменитый фран­
цузскій инженеръ, строитель крѣпостей (государь въ то время 
осматривалъ крѣпости); а Вобланъ, по-французски: veau 
blanc, бѣлый теленокъ. Государь за эту шутку такъ разгнѣ­
вался, что въ первую минуту хотѣлъ разстрѣлять Сперан­
скаго. Софья не поняла тогда, зачто: «ну, да, бѣлобрысенькій, 
лысенькій, розовенькій весь, прехорошенькій теленочекъ. 
Что же тутъ обиднаго?» Ей казалось иногда, что отъ него 
и пахнетъ молочнымъ теленочкомъ. Видѣла разъ въ церкви 
Покровской, на падугѣ свода, херувима золотого, шестикры­
лаго, съ ликомъ Тельца; онъ былъ похожъ на папеньку: 
такое же въ обоихъ — кроткое, тихое, тяжкое, подъяремное.

Все это промелькнуло теперь въ улыбкѣ ея, полной 
нездѣшней ясностью, нездѣшней мудростью, когда шептала 
она дѣтскую ласку предсмертнымъ шопотомъ:

— Теленочекъ бѣленькій!
Словъ не разслышалъ онъ, но понялъ, и сердце заныло 

отъ жалости; чтобъ не заплакать, вышелъ изъ комнаты.
На площадкѣ лѣстницы увидѣлъ Дмитрія Львовича 

Нарышкина. Часто стоялъ онъ такъ, въ темномъ углу, у 
двери, не смѣя войти, прислушиваясь, и тихонько плакалъ- 
Обманутый мужъ, надъ которымъ всѣ смѣялись, любилъ 
чужое дитя, какъ свое.

Увидѣвъ государя, сдѣлалъ лицо спокойное.
— Ну, что? Какъ?—спросилъ шопотомъ, но не выдер­

жалъ, высунулъ языкъ и всхлипнулъ дѣтски-безпомощно.
Государь обнялъ его, и оба заплакали.
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Два дня не пріѣзжалъ онъ къ Софьѣ: много было неотлож­
ныхъ дѣлъ. 18-го іюня назначены маневры. Наканунѣ весь 
день провелъ на дачѣ Нарышкиныхъ. Пріѣхавъ, узналъ, 
что больная причащалась; испугался, подумалъ, что ко­
нецъ. Но нѣтъ, все попрежнему; только очень слаба; почти 
не говорила, не открывала глазъ, лежала въ забытьи. Когда 
наклонялся онъ къ ней, спрашивала:

— Ты здѣсь? Не уѣхалъ? Не уѣзжай, не простившись. 
Если буду спать, разбуди...

Видно было, что ей страшно чего-то; и ему сдѣлалось 
страшно. Каждый разъ, уходя, думалъ: что, если пріѣдетъ 
завтра и не застанетъ ея въ живыхъ? Сегодня страшнѣе, 
чѣмъ когда-либо. Ужъ не остаться ли? Не отложить ли 
маневровъ и всѣхъ прочихъ дѣлъ? Остаться совсѣмъ, подо­
ждать конца, — вѣдь ужъ недолго?

Но стыдъ, который столько разъ въ жизни дѣлалъ его, 
любящаго, страдающаго, наружно безчувственнымъ, — на­
шелъ на него и теперь: неодолимый стыдъ, отвращеніе, неже­
ланіе выставлять горе свое напоказъ людямъ; чувство почти 
животное, которое заставляетъ больного звѣря уходить въ 
берлогу, чтобы никто не видѣлъ, какъ онъ умираетъ. И чѣмъ 
сильнѣе боль, тѣмъ стыдъ неодолимѣе.

Рѣшилъ уѣхать и вернуться завтра, точасъ потслѣ манев­
ровъ; утѣшалъ себя тѣмъ, что такіе же припадки слабости 
бывали у нея и раньше, но проходили: дастъ Богъ, н этотъ 
пройдетъ.

Только что рѣшилъ, больная затревожилась, зашевели­
лась, проснулась, подозвала его взглядомъ, спросила:

— Который часъ?
— Девятый.
— Поздно. Поѣзжай скорѣе. Вставать рано, — устанешь. 

Нѣтъ, погоди. Что я хотѣла? Все забываю... Да, вотъ что.
Онъ приподнялъ голову ея и положилъ къ себѣ на плечо, 

ггобы ей легче было говорить ему на ухо.
— Вы князя Валерьяна очень не любите? — заговорила 

io-французски, какъ всегда о важныхъ дѣлахъ.
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— Нѣтъ, отчего же? За что мнѣ его не любить?.. — началъ 
онъ и не кончилъ; по тому, какъ спрашивала, почувство­
валъ, что нельзя лгать.

— Я его мало знаю, — прибавилъ, помолчавъ: — но, 
кажется, не я его, а онъ меня не любитъ...

— НеправдаІ Если меня, то и васъ любитъ, , будетъ лю­
бить, — проговорила, глядя ему въ глаза тѣмъ взглядомъ, 
который, казалось ему, видѣлъ въ немъ все и все обличалъ.

— А ты что о немъ вспомнила?
— Хотѣла просить: позовите его, поговорите съ нимъ.
— Сейчасъ?
— Нѣтъ, потомъ...
Онъ понялъ, что «потомъ» значитъ: «когда умру».
— Сдѣлайте это для меня, обѣщайте, что сдѣлаете.
— О чемъ же намъ съ нимъ говорить?
— Спросите, узнайте все, что онъ думаетъ, чего хочетъ... 

чего они хотятъ для блага Россіи... Вѣдь и вы того же хотите?
— Кто они?
— Ты знаешь, — кончила по-русски: — не спрашивай, 

а если не хочешь, не надо, прости...
Да, онъ зналъ, кто они. Какая низость! Возстановлять 

дочь противъ отца, ребенка больного, умирающаго дѣлать 
орудіемъ злодѣйскихъ замысловъ. Вотъ каковы они всѣ! 
Ни стыда, ни совѣсти. Травятъ его, какъ псы добычу, окру­
жаютъ, настигаютъ даже здѣсь, въ послѣдней любви, въ 
послѣднемъ убѣжищѣ. х

А она все еще смотрѣла ему въ глаза тѣмъ же свѣтлымъ, 
всевидящимъ взоромъ; и вдругъ почувствовалъ онъ, что 
наступила минута что-то сказать, сдѣлать, чтобъ искупить 
вину свою, — теперь, сейчасъ или уже* никогда — поздно 
будетъ.

— Хорош о,— сказалъ онъ, блѣднѣя:— поговорю съ 
пимъ и все, что могу, сдѣлаю.

Радось блеснула въ глазахъ ея, живая, земная, здѣшняя, 
какъ будто изъ недосягаемой дали, куда уходила, она верну­
лась къ нему на одно мгновеніе.

— Обѣщаешь?
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— Даю тебѣ слово.
— Спасибо 1 Ну, теперь все, кажется, все. Ступай...
Въ изнеможеніи опустилась на подушки, вздохнула чуть

слышнымъ вздохомъ:
— Перекрести.
— Господь съ тобою, дружокъ, спи съ БогомъI — поцѣ­

ловалъ онъ ее въ закрытые глаза и почувствовалъ, какъ подъ 
губами его рѣсницы ея слабо шевелятся — два крыла засы­
пающей бабочки.

Подождалъ, посмотрѣлъ, — дышитъ ровно, спитъ, — 
пошелъ къ двери, остановился на порогѣ, оглянулся: почу­
дилось, что она зоветъ. Но не звала, а только смотрѣла ему 
вслѣдъ молча, широко раскрытыми глазами, полными ужаса; 
и ужасомъ дрогнуло сердце его. Не остаться ли?

Вернулся.
— Еще разъ... обними... вотъ такъ! — прильнула губами 

къ губамъ его, какъ будто хотѣла въ этомъ поцѣлуѣ отдать 
ему душу свою.

— Ну, ступай, ступай! — оторвалась, оттолкнула его. — 
Не надо, полно, не бойся... скоро вмѣстѣ, скоро...

Не договорила или не разслышалъ онъ, только часто 
потомъ вспоминалъ эти слова и угадывалъ ихъ недосказанный 
смыслъ.

Выйдя изъ комнаты, велѣлъ Дмитрію Львовичу, если 
что случится ночью, послать за нимъ фельдъегеря. Сѣлъ въ 
коляску, давно у крыльца ожидавшую, и уѣхалъ въ Красное.

На слѣдующее утро прснулся поздно. Посмотрѣлъ на 
часы: половина восьмого, а маневры въ девять. Позвонилъ 
камердинера, спросилъ, не было ли за ночь фельдъегеря. 
Не было. Успокоился. Напился чаю въ постели. Торопливо 
умылся, одѣлся, вышелъ въ уборную, гдѣ ожидали бывшій 
начальникъ главнаго штаба, многолѣтній другъ и спутникъ 
его во всѣхъ путешествіяхъ, князь Петръ Михайловичъ 
Волконскій, старшій лейбъ-медикъ, баронетъ Яковъ Василь­
евичъ Вилліе, родомъ шотландецъ, и лейбъ-хирургъ Дмитрій 
Клементьевичъ Тарасовъ, который приступилъ къ обыч­
ной перевязкѣ больной ноги государевой.



Вглядываясь украдкою въ лица, государь тотчасъ дого- 
далсл, что отъ него скрываютъ что-то.

— Quomodo vales? — заговорилъ.онъ съ Тарасовымъ по- 
латыни, шутливо, какъ всегда это дѣлалъ во время пере­
вязки.

— Bene valeo, autocrator, — отвѣтилъ тотъ.
— А на дворѣ, кажется, вѣтрено? — продолжалъ государь 

съ тою же притворною безпечностью, переводя взоръ съ лица 
на лицо, все тревожнѣе, все торопливѣе.

— Къ дождику, ваше величество!
— Дай Богъ. Посвѣжѣетъ—людямъ легче будетъ.
И, быстро обернувшись къ Волконскому, который стоялъ 

у двери, опустивъ голову, потупивъ глаза, спросилъ его тѣмъ 
же спокойнымъ голосомъ:

— Какія новости, Петръ Михайловичъ?
Тотъ ничего не отвѣтилъ и еще ниже опустилъ голову.
Вилліе странно-внезапно и неуклюже засуетился, подо­

шелъ къ государю, осмотрѣлъ ногу его и сказалъ по-англій­
ски:

— Прекрасно, прекрасно! Скоро совсѣмъ здоровы будете, 
ваше величество!

-  До свадьбы заживетъ? — усмѣхнулся государь, 
вдругъ поблѣднѣлъ и, все больше блѣднѣя, посмотрѣлъ на 
Вилліе въ упоръ.

— Что такое? Что такое? Да говорите же...
Но и Вилліе также не отвѣтилъ, какъ Волконскій. Въ 

это время Тарасовъ надѣвалъ осторожно ботфортъ на больную 
забинтованную ногу государя. Государь оттолкнулъ его, 
самъ натянулъ сапогъ, вскочилъ, схватилъ Вилліе за руку 
и тихо вскрикнулъ:

— Фельдъегерь?
— Точно такъ, ваше величество, только что прибылъ...
И съ рѣшительнымъ видомъ, съ какимъ во время операціи

вонзалъ ножъ, подтвердилъ то, что уже прозвучало въ безмол­
віи:

— Все кончено: ея не существуетъ.
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Государь закрылъ лицо руками. Тарасовъ перекрестился. 
Волконскій, отвернувшись въ уголъ, всхлипывалъ.

— Ступайте,—проговорилъ государь, не открывая лица.
Всѣ вышли. Думали, маневры отмѣнятъ. Но черезъ чет­

верть часа послышался звонокъ изъ уборной. Туда и назадъ 
и опять туда пробѣжалъ камердинеръ Мельниковъ, неся 
государеву шпагу, перчатки и высокую треугольную шляпу 
съ бѣлымъ султаномъ.

Минуту спустя, государь вышелъ въ пріемную, гдѣ 
ожидали всѣ штабные генералы, начальники дивизій, бата- 
ліонные командиры, чтобы сопровождать его на военное поле. 
Вступивъ съ ними въ бесѣду, онъ предлагалъ вопросы и 
пояснялъ отвѣты съ обычною любезностью.

«Я наблюдалъ лицо его внимательно,—вспоминалъ впо­
слѣдствіи Тарасовъ,—п, къ моему удивленію, не увидѣлъ 
въ немъ не единой черты, обличающей внутреннее положеніе 
растерзанной души его: онъ до того сохранялъ присутствіе 
духа, что, кромѣ насъ троихъ, бывшихъ въ уборной, никто 
ничего не замѣтилъ».

Въ двѣнадцатомъ году вь Вильнѣ, когда государь тан­
цовалъ на балу, уже зная, что Наполеонъ переступилъ 
черезъ Нѣманъ, было у него такое же лицо; совершенно 
спокойное, неподвижное, непроницаемое, напоминавшее 
маску или Торвальдсеновъ мраморъ, ту холодную бѣлую 
куклу, которую маленькая Софья когда-то согрѣвала поцѣ­
луями.

На часахъ било девять, когда онъ сошелъ съ крыльца и 
сѣлъ на лошадь.

Начались маневры. Обычнымъ бравымъ голосомъ, отъ 
котораго солдатамъ становилось весело, выкрикивалъ коман­
ду: шіовсьН («къ стрѣльбѣ изготовься!»); съ обычнымъ внима­
ніемъ замѣчалъ всѣ фронтовыя оплошности: качку въ тѣлѣ, 
шевеленіе подъ ружьемъ, неравенство въ плечахъ, и версты 
за двѣ, въ подзорную трубку,—султаны не довольно прямые; 
у одного штабъ-офицера — уздечку недостающую, у друго­
го — оголовіе на лошади неформенное. Но вообще остался 
доволенъ и милостиво всѣхъ благодарилъ.
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Когда маневры кончились, вернулся во дворецъ, отказался 
отъ полдника, переодѣлся наскоро, сѣлъ въ коляску, запря­
женную четверней по-загородному, и поскакалъ на дачу 
Нарышкиныхъ.

Кучеръ Илья, все время понукаемый, гналъ такъ, что 
одна лошадь пала на серединѣ дороги, и въ концѣ, при выѣздѣ 
на Петергофское ш оссе,— другая.

Что произошло на дачѣ Нарышкиныхъ, государь не могъ 
потомъ вспомнить съ ясностью.

Темный свѣтъ, какъ во снѣ, и незнакомо-знакомыя лица, 
какъ призраки. Онъ узнавалъ среди нихъ то Марью Антонов­
ну, которая бросалась къ нему на шею съ театрально-неесте­
ственнымъ воплемъ: «Alexandre!» и съ давнишнимъ запахомъ 
духовъ противно-приторныхъ; то Дмитрія Львовича, кото­
рый хотѣлъ плакать и не могъ, только высовывалъ языкъ 
неистово; то старую няню Василису Прокофьевну, которая 
твердила все одинъ и тотъ же коротенькій разсказъ о кончинѣ 
Софьи: умерла такъ тихо, что никто не видѣлъ, не слышалъ; 
рано утромъ, чуть свѣтъ, подошла къ ней Прокофьевна, ви­
дитъ, — спитъ, и отойти хотѣла, да что-то жутко стало; 
наклонилась, позвала: «Софенька!» — за .руку взяла, а 
рука какъ ледъ; побѣжала, закричала: «доктора!» Докторъ 
пришелъ, поглядѣлъ, пощупалъ: часа два, говоритъ, какъ 
скончалась.

Въ комнатѣ, обитой бѣлымъ атласомъ съ алыми гвоз­
дичками, открыта дверь на балконъ. Пахнетъ послѣ дождя 
грозовыми цвѣтами, земляною сыростью и скошенными 
травами. Вдали, освѣщенные солнцемъ бѣлые, на черно­
синей тучѣ, паруса. Отъ вѣтра колеблется красное пламя 
дневныхъ свѣчей, и легкая прядь волосъ, изъ-подъ вѣнчика 
вьющихся, на лбу покойницы шевелится. Въ подвѣнечномъ 
платьѣ, томъ самомъ, котораго не хотѣла примѣривать, 
лежала она въ гробу, вся тонкая, острая, стройная, стре­
мительная, какъ стрѣла летящая.

Онъ прикоснулся губами къ холоднымъ губамъ, увидѣлъ 
на груди ея маленькій портретъ императрицы Елизаветы 
Алексѣевны, изъ золотого медальона вынутый, — нельзя
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ластъ золота въ гробъ, — н глаза сго встрѣтились съ гла- 
ами князя Валерьяна Михайловича Голицына, стоявшаго 
гроба съ другой стороны: Софья была между ними, какъ 

ѵдто соединяла ихъ — любимаго съ возлюбленнымъ.
Но темный свѣтъ еще потемнѣлъ, дневные огни закру­

глись зелено-красными пятпамн, и захрапѣла, какъ на 
орогѣ давеча, уткнувшаяся въ пыль лошадиная морда 
ь кровавою пѣною на удилахъ н съ глазами такими же 
роткнмн, какъ у императрицы Елизаветы Алексѣевны.

— Ничего, ничего, маленькій отливъ крови, сейчасъ 
ройдетъ, — услышалъ государь голосъ лейбъ-медика Рн- 
ана, одного изъ двухъ докторовъ, лѣчившихъ Софью;
другой — лейбъ-медикъ Миллеръ — подавалъ ему рюмку 

ь водою, мутною отъ капель.
Зубы стучали о стекло, и съ виноватою улыбкою ста- 

ался онъ поймать губами воду.
И опять ѣдетъ. Туда или оттуда? Впередъ или назадъ? 

і все, что было, не было ли сномъ? Опять равнина безконеч- 
ая, ни холмика, ни кустика, только однообразныя кочки тор- 
яныхъ болотъ, да на самомъ краю неба, гдѣ тучи ровно, какъ 
ожннцамн, срѣзаны,—заря мѣдно-желтая. И, кажется, онъ 
детъ такъ уже давно-давно и никогда никуда не пріѣдётъ.

— Тпру, тпруі — кричалъ Илья, натягивая вожжн. По­
яска накренилась, едва не опрокинулась. Одна изъ двухъ 
ошадей, загнанныхъ давеча, лежала на дорогѣ. Живыя 
спутались мертвой, взвились на дыбы, шарахались, пя- 
ились. Каркая, поднялась стая вороновъ съ падали и по- 
етѣла, черная, къ желтой зарѣ.

Илья, соскочивъ съ козелъ, налаживалъ сбрую и вы- 
аскивалъ колесо изъ рытвины. Заглянулъ въ коляску: 
о государя не видно, не слышно. Спитъ?

Нѣтъ, не спить: откинулся въ темный уголъ; лицо по- 
лѣднѣло, исказилось отъ ужаса, и широко раскрытыми 
аазами смотритъ на дорогу, гдѣ нѣтъ никого.

Вернулся не въ Красное, а въ Царское. Не велѣлъ о 
воемъ пріѣздѣ докладывать, хотя зналъ, что государыня 
аетъ и тревожится, потому что онъ обѣщалъ пріѣхать.
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Прошелъ къ себѣ въ спальню; вспомнивъ, что не ѣл 
съ утра, почувствовалъ тошноту отъ голода; велѣлъ подат 
чаю. Спать хотѣлось такъ, что едва стоялъ на ногахъ, н 
легъ нс сразу, а написалъ два письма. Одно — къ имш 
ратрицѣ (часто переписывался съ нею изъ комнаты въ ко> 
иату). Записочка въ одну строку, по-французски:

«Elle est morte. Je reçois le châtiment de tous mes égari 
ments.—Опа умерла. Я наказанъ за всѣ мои грѣхи».

Другое письмо къ Аракчееву:
«Не безпокойся обо мнѣ, любезный другъ, Алексѣ 

Андреевичъ. Воля Божья, — и я умѣю покоряться et 
Съ терпѣніемъ переношу мое сокрушеніе и прошу Боп 
чтобы Онъ подкрѣпилъ силы мои душевныя. Ожидаю удс 
вольствія съ тобою видѣться завтра и надѣюсь, что поѣзди 
моя и предметы, коими въ оной заниматься буду, разсѣят 
нѣсколько печальныя мои мысли.

«Навѣкъ тебя искренно любящій Александръ».
Легъ. Уже засыпалъ — вдругъ, какъ отъ внезапнаг 

толчка, проснулся. Вспомнилъ о томъ, что видѣлъ на дорог 
давеча, когда стая вороновъ, каркая, летѣла, черная, к 
желтой зарѣ.

Старичокъ, похожій на тѣхъ нищихъ странниковъ, чт 
ходятъ по большимъ дорогамъ, собираютъ на построені 
церквей. Лысенькій, сѣденькій, съ голубыми глазками, -  
«бѣдненькіе глазки, совсѣмъ какъ у теленочка», — какъ 
него самого въ зеркалѣ. Онъ уже видѣлъ его разъ, вскор' 
послѣ смерти отца, когда казалось, что сходитъ съ умг 
не узналъ тогда, теперь знаетъ: это онъ самъ, государь 
отъ престола отрекшійся и сдѣлавшійся нищимъ-странни 
комъ.

Видѣть себя — къ смерти. «Ну, что жъ, — подумалъ, -  
вѣдь смерть тоже отреченіе, и, можетъ-быть, лучшее. Вс 
къ лучшему I» — усмѣхнулся съ неожиданной легкостью 
повернулся на привычный лѣвый бокъ, положилъ щек; 
на руку и тотчасъ же заснулъ.

На слѣдующій день отправился осматривать военны 
поселенія вмѣстѣ съ Аракчеевымъ.
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ГЛАВА ПЯТАЯ.

«Россійское воинство подвигами своими не токмо оте- 
ество, но и всю Европу спасло и удивило: да вкуситъ же 
ладную награду», — сказано было въ манифестѣ объ окон- 
анін войны двѣнадцатаго года; этою сладкою наградою 
: были военныя поселенія.

Мечты о грядущемъ Іерусалимѣ, о ѳеократнческомъ пра- 
леиіи, о царствѣ Божіемъ на землѣ, какъ на небѣ, привели 
ъ Священному Союзу въ Европѣ и къ военнымъ поселе- 
іямъ въ Россіи.

«Государь иногда дѣлаетъ зло, но всегда желаетъ добра», 
казалъ о немъ кто-то. И, учреждая поселенія, желалъ оиъ 
обра. Если ошибался, то не онъ одинъ. Сперанскій сочинилъ 
ингу: «О выгодахъ и пользахъ военныхъ поселеній»; Ка- 
»анзннъ полагалъ, что «оныя суть одно изъ важнѣйшихъ 
чрсжденій нынѣшняго славнаго для Россіи царствованія»; 
енералъ Чернышевъ писалъ Аракчееву: «всѣ торжественно 
оворятъ, что совершенства поселеній превосходятъ всяксе 
оображеніе. Иностранцы не опомнятся отъ зрѣлища для 
іихъ столь невиданнаго»,

И государь этому вѣрилъ. Когда же доносился до него 
ілачъ народа: «защити, государь, крещеный народъ отъ 
Аракчеева!» — недоумѣвалъ н рѣшалъ дѣлать до конца 
;обро людямъ, не ожидая отъ нихъ благодарности. «Мы, 
осударн, знаемъ, — говорилъ, — что такъ же рѣдка на 
вѣтѣ благодарность, какъ бѣлый воронъ».

Выѣхавъ изъ Царскаго, провелъ девять дней въ осмотрѣ 
юселеній, расположенныхъ по берегамъ Волхова.
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Но въ первые дни путешествія поглощенъ былъ горем 
и старался только оглушить себя быстрымъ движеніемі 
что оно успокаиваетъ, зналъ по давнему опыту.

Отрадна была ему также близость къ Аракчееву. Как 
всегда въ горѣ, искалъ у него помощи, жался къ нем) 
точно испуганное дитя къ матери.

гВдучи съ нимъ въ одной коляскѣ, оправлялъ на нем 
шинель: только что повѣетъ холодкомъ или сыростьк 
укутывалъ его, застегивалъ; отъ комаровъ и мошекъ обмг 
хивалъ вѣткою.

На девятый день утромъ переѣхали на поромѣ через 
Волховъ. Отсюда начиналась Грузинская вотчина. Мужикі 
крѣпостные Аракчеева, поднесли государю хлѣбъ-соль.

— Здравствуйте, мужичкиI
— Здравія желаемъ, ваше величество 1 — крикнули т 

по-военному, становясь во фронтъ.
— Нигдѣ я не видывалъ такихъ здоровыхъ лицъ и тако 

военной выправки, — замѣтилъ государь по-французск 
спутникамъ. «Чудесныя красоты поселеній» начинали н 
него оказывать свое обычное дѣйствіе.

— По всему видно, что поселяне блаженствуютъ, - 
согласился генералъ Дибичъ, новый начальникъ главнаг 
штаба.

Дорога шла высокою дамбою, обсаженною березамі: 
слѣва — плоская равнина, справа — мутный Волховъ. Ден 
пасмурный, тихій и теплый. Небо съ тѣсными рядами ci 
ренькихъ тучъ, какъ будто деревянное, изъ ветхихъ бревен 
сколоченное, подобно стѣнамъ новгородскихъ избъ. Вдали -  
бѣлыя башни Грузина. Шоссе великолѣпное: колеса по песк 
едва шуршали.

— А что, братъ, какова дорожка?
— Не дорога, а масло, ваше величество! Вездѣ бы такі 

дороги — и умирать не надо!— проговорилъ кучеръ Илья 
оборачиваясь къ государю и лукаво усмѣхаясь въ бород) 
зналъ, чѣмъ угодить; зналъ также, что по этой чудесно 
дорогѣ никто не смѣлъ ѣздить: чугунными воротами запи 
ралась она, отъ которыхъ ключи хранились у сторожа в
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Грузинѣ; а рядомъ — боковая, общая, съ ухабами и грязью 
іевылазной.

Продолжали осмотръ поселеній Грузинской вотчины 
ггорой и. третьей девнзін гренадерскаго корпуса. Тутъ 
іорядокъ еще совершеннѣе; такая правильность, тожде­
ственность, «единообразіе» во всемъ, что трудно отличить 
эдно селеніе отъ другого.

Одинаковые розовые домики вытянулись ровно, какъ 
солдаты въ строю, на двѣ, на три версты, такъ что улица 
казалась безконечною; одинаковыя аллеи тощихъ березокъ, 
но мѣркѣ стриженыхъ; одинаковыя крылечки красныя, 
чостики зеленые, тумбочки бѣлыя. Все чисто, гладко, глян­
цевито, точно лакировано.

Правила точнѣйшія на все: о метелкахъ, коими подме­
таются улицы; о стеклахъ оконныхъ—«битыхъ отнюдь бы 
не было, понеже безобразіе дѣлаютъ, а съ трещинкой доз­
воляется»; о свиньяхъ: «свиней не держать, потому что 
животныя сіи роютъ землю н, слѣдовательно, безпорядокъ 
дѣлаютъ; если же кто просить будетъ позволенія держать 
свиней съ тѣмъ правиломъ, что оныя никогда не будутъ 
ходить по улицѣ, а будутъ всегда содержаться во дворѣ, 
таковымъ выдавать билеты; а если у такого крестьянина 
свинья выйдетъ на улицу, то брать оную въ гошпиталь и 
записать виновнаго въ штрафную книгу».

Всѣ работы земледѣльческія — тоже по правиламъ: му­
жики по ротамъ расписаны, острижены, обриты, одѣты 
въ мундиры; и въ мундирахъ, подъ звукъ барабана, выходятъ 
пахать; подъ команду капрала идутъ за сохою, вытянув­
шись, какъ будто маршируютъ; маршируютъ и на гумнахъ, 
гдѣ происходятъ каждый день военныя ученія.

«Обмундированіе дѣтей съ шестилѣтняго возраста, — 
доносилъ Аракчеевъ государю, — по распоряженію моему, 
началось въ одинъ день, въ шесть часовъ утра, при ротныхъ 
командирахъ, въ четырехъ мѣстахъ вдругъ; и продолжалось, 
гакнмъ образомъ, къ центру, изъ одной деревни въ другую, 
при чемъ ни малѣйшихъ непріятностей не было, кромѣ 
нѣкоторыхъ старухъ, которыя плакали. Касательно же
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обмундированныхъ дѣтей, то я на нихъ любовался: они 
стараются поскорѣе окончить работы, а, возвратясь домой, 
умывшись, вычистивъ и подтянувъ мундиры, немедленно 
гуляютъ кучами, изъ одной деревни въ другую, а когда 
съ кѣмъ повстрѣчаются, то становятся сами во фрунтъ».

Такъ и теперь, завидѣвъ государя, маленькіе солдатики 
вытягивались во фронтъ и тоненькими голосками выкрики­
вали:

— Здравія желаемъ, ваше величество 1
— Ангелочки! — умилялся Дибичъ.
На улицахъ тишина мертвая: кабаки закрыты, пѣсни 

запрещены; дозволялось пѣть лишь канты духовныя.
Внутри домовъ — такое же единообразіе во всемъ: оди­

наковое расположеніе комнатъ, одинаковая мебель, краше­
ная въ дикую краску; на окошкѣ за номеромъ четвертымъ — 
занавѣска бѣлая коленкоровая, задергиваемая на то время, 
пока дѣти женскаго пола одѣваются.

Здѣсь тоже правила на все: въ какіе часы открывать 
и закрывать форточки, мести комнаты, топить печки и гото­
вить кушанье; какъ растить, кормить и обмывать младенца — 
36 параграфовъ. Параграфъ 25-й: «когда мать разсердится, 
то отнюдь не должна давать грудей младенцу»; 36-й: «стар­
шина во время хожденія по избамъ осматриваетъ колыбельки 
и рожки. Правила сіи должны быть хранимы у образной 
кіоты, дабы всегда ихъ можно было видѣть».

Для совершенія браковъ выстраивались двѣ шеренги, 
одна — жениховъ, другая — невѣстъ; опускались въ одну 
шапку билетики съ именами жениховъ, въ другую — невѣстъ 
и вынимались по жребію, пара за парою. А если кто заупря­
мится, то резолюція: «согласить».

— У меня всякая баба должна каждый годъ рожать, — 
говорилъ Аракчеевъ: — если родится дочь, а не сынъ, — 
штрафъ, и если баба выкинетъ, тоже штрафъ, а въ какой 
годъ не родитъ, представь 10 аршинъ холста.

Государь и спутники его восхищались всѣмъ.
— Ахъ, ваше сіятельство, избалуете вы мужичковъ! — 

всплеснулъ руками Дибичъ, увидѣвъ на печныхъ заслонкахъ
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іѵгуниыхъ амуровъ, вѣнчавшихъ ссбя розами и пускавшихъ 
іыльиые пузыри.

Къ обѣду во всѣхъ домахъ подали такія жирныя щи 
і кашу такую румяную, что геиералъ-майоръ Угрюмовъ, 
>твѣдавъ, объявилъ торжественно:

— Нектаръ и амброзія I
Когда же появился поросенокъ жареный, то всѣ убѣ- 

імлись окончательно, что поселяне блаженствуютъ.
— Чего имъ еще надобно?
— Не житье, а масленица!
— Вѣкъ золотой!
— Царствіе Божіе!
Слезы навернулись на глазахъ у генерала Шкуркна, 

і деревянное лицо Клейнмихеля такъ преобразилось, какъ 
>удто созерцалъ онъ не деревню Собачьи-Горбы, а Іерусалимъ 
Небесный.

Осмотрѣли военный госпиталь. Здѣсь прекраснѣйшаго 
стройства ватеръ-клозеты изумили лейбъ-хнрурга Тара- 
ова.

— Отхожія мѣста истинно царскія! — доложилъ оаъ 
осударю не совсѣмъ ловко.

— Иначе здѣсь и быть не можетъ, — замѣтилъ тотъ 
іе безъ гордости и объяснилъ, что англійское изобрѣтеніе 
:іе введено въ Россіи впервые именно здѣсь, въ поселеніяхъ.

Аракчеевъ на минуту вышелъ. Въ это время одинъ язь 
юльныхъ потихоньку всталъ съ койки, подошелъ къ госу- 
іарю и упалъ ему въ ноги.

Это былъ молодой человѣкъ съ полоумными глазами 
і застывшимъ испугомъ въ лицѣ, какъ у маленькихъ дѣтей 
іъ родимчикѣ; опущенныя вѣки и раздвоенный подбородокъ 
т> ямочкой придавали ему сходство съ Аракчеевымъ.

— Встань,— приказалъ государь, не терпѣвшій, чтобъ 
нанялись ему въ ноги. — Кто ты? О чемъ просишь?

— Капитонъ Алилуевъ, графа Аракчеева дворовый че- 
іовѣкъ, живописецъ. Защити, спаси, помилуй, государь 
»атюшка! — завопилъ онъ отчаяннымъ голосомъ; потомъ 
іатихъ, боязливо оглянулся на дверь, въ которую вышелъ
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Аракчеевъ, и залепеталъ что-то непонятное, подобное бреду, 
объ иконѣ Божіей Матери, въ подобіи великой блудницы, 
прескверной дѣвки, Настькн Минкиной, и о другой иконі 
самого графа Аракчеева; о бѣсахъ, которые ходятъ за нимъ, 
Капитономъ, мучаютъ его и не далѣе, какъ въ эту ночь, 
задерутъ его до смерти; о тайныхъ злодѣйствахъ Аракчеева, 
«сатаны въ образѣ человѣческомъ», котораго, однако, на­
зывалъ онъ почему-то «папашенькой».

Государь замѣтилъ, что отъ него пахнетъ водкою; какі 
достаютъ водку въ больницахъ, не полюбопытствовалъ 
только поморщился. И всѣ немного сконфузились, какі 
будто пробѣжала тѣнь по золотому вѣку Сабачьихъ-Гор 
бовъ.

Вошелъ Аракчеевъ и, увидѣвъ Капитона Алилуева 
тоже какъ будто сконфузился, но сдѣлалъ знакъ, и больногс 
схватили, потащили въ другую палату. Отбиваясь, кричалі 
онъ дикимъ голосомъ:

— Черти! Черти! Черти васъ всѣхъ задерутъ! И тебя 
папашенька!

Государю объяснили, что это пьяница въ бѣлой горячкѣ 
Онъ велѣлъ Тарасову осмотрѣть больного и оказать ем> 
врачебную помощь.

Самъ изъ простого званія, сынъ бѣднаго сельскаго свя­
щенника, Дмитрій Клементьичъ Тарасовъ зналъ и любилі 
простыхъ людей. Они тоже вѣрили ему, чувствовали, чтс 
онъ свой человѣкъ, и охотно отвѣчали на его разспросы.

Оставшись въ больницѣ, по отъѣздѣ государя, узналі 
онъ вещи удивительныя.

Капитонъ Алилуевъ, пріемышъ іі воспитанникъ гру­
зинскаго протоіерея, о. Ѳедора Малиновскаго, по слухамъ 
незаконный сынъ Аракчеева, взятъ былъ въ графскук 
дворню, обучался мастерству живописному, а также снимкі 
плановъ и черченію картъ у военнаго инженера Батенкова 
Писалъ одновременно, по заказу Аракчеева, святыя иконь 
въ соборѣ и непристойныя картины въ одномъ изъ павиль­
оновъ грузинскаго парка. Былъ набоженъ, съ дѣтства со­
бирался въ монахи. Кощунственные образа считалъ грѣхомі
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смертнымъ. Совѣсть его замучила; началъ пить и допился 
до бѣлой горячки. Хотѣлъ утопиться; вытащили, высѣкли. 
Пуще запилъ и однажды въ изступленіи бросился на икону 
Божіей Матери, написанную имъ, Капитономъ, съ лицомъ 
Настасьи Минкиной, чтобы изрѣзать ее ножомъ; а когда 
схватили его, объявилъ, что и живую Настьку зарѣжетъ. 
«Высѣчь хорошенько и показать», велѣлъ Аракчеевъ. 
Это значило: показать спину, хорошо ли высѣченъ. Палачи 
сжалились, облили ему спину кровью зарѣзанной курицы, 
какъ это иногда’ дѣлали въ подобныхъ случаяхъ, н этимъ 
спасли его отъ смерти. Но все же полумертваго послѣ экзе­
куціи, отправили въ госпиталь.

Узналъ Тарасовъ кое-что и о военныхъ поселеніяхъ.
Больницы прекрасныя, а всюду въ деревняхъ — горячки 

повальныя, цынга, кровавый поносъ, и люди мрутъ, какъ 
мухи; полы паркетные, но больные не смѣютъ по нимъ хо­
дить, чтобъ не запачкать, и прыгаютъ съ постели прямо 
въ окна; ученыя бабки, родильныя ванны, а беременную 
женщину высѣкли такъ, что она выкинула и скончалась 
подъ розгами; тридцать шесть правилъ для воспитанія 
дѣтей, а мать убила дитя свое: если, говорила, отнима­
ютъ дитя у матери, то пусть лучше вовсе не будетъ его на 
свѣтѣ.

Чистота въ домахъ изумительная, но чтобы пріучить 
къ ней, истребляются воза шпицрутеновъ. Мужики метутъ 
аллеи, а въ полѣ рожь сыплется; стригутъ деревца по мѣркѣ, 
а сѣно гніетъ. Печныя заслонки съ амурами, а топить не- 
чѣмъ. Къ обѣду поросенокъ жареный, а ѣсть нечего; одинъ 
шалунъ изъ флигель-адъютантовъ государевыхъ отрѣзалъ 
однажды поросенку ухо въ первой избѣ и приставилъ на 
то же мѣсто въ пятой: пока государь переходилъ изъ дома 
въ домъ по улицѣ, жаркое переносилось по задворкамъ. 
Кабаки закрыты, а посуду съ виномъ провозятъ въ хвостахъ 
лошадиныхъ. Всѣ пьютъ мертвую, а кто не пьетъ, — мѣ­
шается въ умѣ или руки иа себя накладываетъ. Цѣлыя 
семейства уходятъ въ болота, во мхи , чтобы тамъ заморить 
себя голодомъ.
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«Спаси, государь, крещеный народъ отъ Аракчеева!» 
готовъ былъ воскликнуть Тарасовъ, слушая эти разскавы. 
Любилъ царя, зналъ доброе сердце ею  и не понималъ, какъ 
можетъ онъ обманываться такъ. Или правъ Капитонъ, что 
тутъ наважденіе бѣсовское?

А государь въѣхалъ въ Грузино съ тѣмъ чувствомъ, 
которое всегда испытывалъ въ этихъ мѣстахъ: какъ будто 
усталый путникъ возвращался на родину; вотъ гдѣ все 
позабыть, отъ всего отдохнуть,* успокоиться. «Я у тебя, 
какъ у  Христа за пазухой!» говаривалъ хозяину.

Было и другое чувство еще болѣе сладостное: вспоминая, 
«рай земной» военныхъ поселеній, вкушалъ отраду един­
ственную, которая оставалась ему въ жизни,—будучи самому 
несчастнымъ, дѣлать другихъ счастливыми.

Съ этой отрадой въ душѣ уснулъ такъ .спокойно въ ту 
ночь, какъ уже давно не спалъ.

У Аракчеева бывали безсонницы: ляжетъ, потушитъ свѣчу, 
закроетъ глаза, но вмѣсто того, чтобы заснуть, начнетъ 
думать о смерти и почувствуетъ тоску, сердцебіеніе, раз­
стройство нервовъ и Совершенную безсонницу.

Такой припадокъ случился съ нимъ и въ эту ночь. Долго 
съ боку на бокъ ворочался; принялъ миндально-анисовыхъ 
капель съ пырейнымъ экстрактомъ, —  не помогло. Всталъ, 
надѣлъ сѣрый длиннополый сюртукъ, въ родѣ шлафрока, 
который всегда носилъ въ Грузинѣ — щегольства не любилъ, 
и пошелъ бродить по комнатамъ.

Искалъ, чѣмъ бы заняться, чтобъ разсѣять скуку. Про­
вѣрялъ висѣвшіе на стѣнахъ инвентари вещей въ каждой 
комнатѣ, съ предостерегающей'надписью: «глазами гляди, 
а рукамъ воли не давай». Осматривалъ, все ли въ порядкѣ, 
разставлены ли вещи, какъ слѣдуетъ, не пропало ли что, 
нѣтъ ли гдѣ изъяна — паутины, грязи, пыли; мочилъ слю­
ною платокъ, ложился на полъ, подлѣзалъ подъ мебель 
и пробовалъ, чисто ли выметенъ полъ, не потемнѣетъ ли 
платокъ отъ пыли. Но пыли не было. Кряхтя и охая, поды­
мался опять на ноги и начиналъ бродить.
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Уставалъ, присаживался, перебиралъ лежавшіе на сто­
лахъ презенты и сувениры; нашелъ стихи поэта Олина къ 
портрету графа Аракчеева:

Какъ русскій Цинциннатъ, въ душѣ своей спокоепъ,
Вѣнокъ гражданскій свой повѣсилъ онъ на плугъ.

Другъ Александра, правды д р у гъ ,.
Нелестный патріотъ, онъ вѣчныхъ бронзъ достоенъ.

Стихи не утѣшили. Просматривалъ счетныя книги, въ ко­
торыя мельчайшимъ почеркомъ заносились домашніе рас­
ходы: когда сахарная голова куплена и на куски изрублена; 
сколько вышло бутылокъ вина, ложекъ постнаго масла въ 
тертую рѣдьку людямъ на ужинъ, миткалю дворовымъ дѣв­
камъ на косынки, пестряди кучерамъ на рубахи. Расходы 
непомѣрные: этакъ и разориться не долго! Лучше не думать, 
а то еще больше разстроишься.

Принялся читать винныя книж ки , въ которыхъ вины 
п штрафы записаны: кому за какую вину сколько розогъ. 
Вспомнилъ у дежурнаго мальчика незавитые волосы; за­
писалъ и началъ воображаемый выговоръ воображаемому 
дворецкому: «предписываю тебѣ строгое за онымъ смотрѣніе 
имѣть, а то спина твоя долго заживать не будетъ...»

Начавъ говорить, не могъ остановиться: ровнымъ, гну­
савымъ и тягучимъ голосомъ выматывалъ душу незримому 
слушателю:

— Люди должны дѣлать все, что нужно, а если дурно 
будутъ дѣлать, то на оное розги есть. Мнѣ очень мудрено 
кажется, будто людей нельзя содержать такъ, чтобы все 
аккуратно дѣлали...

То хныкалъ жалобно:
— Огорчилъ ты меня, старика, а всякое огорченіе меня 

убиваетъ и приближаетъ къ концу дней моихъ, къ чему 
и готовлюсь. Знаешь мой мнительный карахтеръ, что со 
мною нужно обходиться ласково...

То гнѣвно покрикивалъ:
— Въ Сибирь не сошлю, а лучше самъ забью!
И повторялъ много разъ тихимъ, замирающимъ, какъ 

будто ласковымъ, шопотомъ:
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— Высѣчь хорошенечко! Высѣчь хорошенечко!
Опомнился, оглянулся, увидѣлъ, что никого нѣтъ, мах­

нулъ рукою безнадежно и опять пошелъ бродить; не нахо 
дилъ себѣ мѣста: такая скука, что хоть плачь; стоналъ 
и охалъ отъ скуки, какъ отъ боли. Не зайти ли къ Настенькѣ? 
Нѣтъ, не хочется. Кваску бы — въ горлѣ что-то смякло? 
Нѣтъ, и кваску не хочется. Ничего не хочется. Скука смер­
тная, пустота зіяющая, которой ничѣмъ не наполнить. Съ ума 
сойти можно. Испугался, опять принялъ капель, опять не 
помогло.

Самъ не помнилъ, какъ очутился внизу, въ библіотекѣ; 
тутъ же арсеналъ и застѣнокъ; -кадки съ разсоломъ, въ ко­
торомъ мокнутъ свѣжія розги. Попробовалъ на языкѣ одну, 
солона ли, какъ слѣдуетъ.

Взглянулъ на корешки любимыхъ книгъ, на особую 
полку отставленныхъ, единственныхъ, которыя читалъ: «Мо­
лодой дикій или опасное стремленіе первыхъ страстей». — 
«Дикій человѣкъ, смѣющійся учености и нравамъ нынѣш­
няго свѣта».— «Нѣжныя объятья въ бракѣ и потѣхи съ лю­
бовницами». — «Великопостный конфектъ». — «Путь къ 
безсмертному сожитію ангеловъ». — «Египетскій оракулъ, 
или полный и новѣйшій гадательный способъ». — «Опытъ 
употребленія времени и самого себя».

Попробовалъ читать «Опытъ». Нѣтъ, скучно, да и темно. 
Заглянулъ въ рисунки шлагбаумовъ и будокъ; на минуту 
заняло; но сдѣлалось душно, запахло отъ книгъ мышами 
и сыростью, отъ моченыхъ розогъ—баннымъ вѣникомъ. За­
хотѣлось на свѣжій воздухъ: не полегчаетъ ли хоть тамъ?

Надѣлъ вязаный шарфъ и кожаныя калоши; носилъ 
ихъ даже въ сухую погоду: неровенъ часъ, дождикъ пойдетъ, 
ноги промочишь, простудишься, горячку схватишь,—много 
ли человѣку надо?

Проходя въ передней мимо зеркала, увидѣлъ нечаянно 
лицо свое, — испугался еще больше: худъ, блѣденъ, зеленъ— 
«шкелетъ шкелетомъ». Отвернулся и плюнулъ съ досадою.

Вышелъ въ садъ. Бѣлая, жаркая, душная ночь. Ти­
шина — только комары жужжатъ да лягушки квакаютъ.
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Сѣрая, въ сѣромъ свѣтѣ, зелень, какъ пепелъ. Туманъ, 
какъ банный паръ. Березовымъ вѣникомъ пахнетъ и здѣсь, 
какъ моченою розгою. Дышать нечѣмъ. И нельзя понять, 
есть лн тучи на небѣ, — такое оно ровное, бѣлое, пустое: 
кажется, и тамъ, въ небѣ, какъ въ немъ, пустота зіяющая, 
скука бездонная.

Осматривалъ дорожки, чисто ли выметены. Чистоты 
въ саду требовалъ такой же, какъ въ комнатахъ: кто бы 
пи прошелъ по аллеѣ, — дежурный садовникъ заметалъ 
слѣдъ метлою.

Множество памятниковъ, надгробныхъ плитъ: «Милой 
Діанкѣ», «Вѣрному Жучку», «Сынъ въ память родителямъ». 
Похоже на кладбище, и самъ онъ, какъ могильный выхо­
децъ: можетъ-быть умеръ давно, встаетъ изъ гроба, ходитъ 
по кладбищу и будетъ ходить такъ до скончанія вѣка.

Вернулся къ дому. На крыльцѣ у бокового флигеля 
кто-то сидѣлъ. Мѣсто глухое; тутъ и днемъ рѣдко ходятъ: 
слѣва — дремучіе кусты акаціи, справа — стѣна нежилого 
флигеля. Кто это? Сѣрый, страшный, похожій на призракъ. 
Капитонъ Алилуевъ, сумасшедшій. Въ сѣромъ больничномъ 
халатѣ и бѣломъ колпакѣ, сидитъ на завалинкѣ, высматри­
ваетъ, какъ будто ждетъ кого-то. Ужъ не его ли? «Зарѣжетъ», 
подумалъ Аракчеевъ и хотѣлъ шмыгнуть въ кусты, но было 
поздно: тотъ увидѣлъ его и закивалъ головою, поманилъ 
пальцемъ. Безъ голоса, только по движенію губъ, видно 
было, шепчетъ:

— Папашенька! Папашенька!
И тихо смѣется.
За угломъ флигеля парадное крыльцо; тамъ часовые 

подъ окнами спальни государевой. Закричать бы, да голоса 
нѣтъ; побѣжать бы, да ноги не слушаютъ. А тотъ все манитъ да 
манитъ, какъ будто знаетъ, что онъ отъ него не уйдетъ. И 
вдругъ потянуло къ нему Аракчеева. Подошелъ, опустился 
рядомъ на завалинку. Капитонъ молча глядѣлъ на него, смѣял­
ся, кивалъ головою,—и на бѣломъ колпакѣ качалась кисточка.

— Что ты, что ты здѣсь, Капитоша, дѣлаешь, а? —  
произнесъ Аракчеевъ осторожно, хитро и ласково.
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— Государя жду, — подмигнулъ ему сумасшедшій съ 
такимъ лукавствомъ, что видно было, перехитрить его не 
такъ-то легко.

— А зачѣмъ тебѣ государь?
— Доносъ имѣю.
— На кого?
— На васъ, папашенька! •
— А какъ ты сюда изъ больницы пришелъ?
— Черти принесли; все черти носятъ, а скоро и совсѣмъ 

унесутъ, задерутъ до смерти.
— Охъ, Капитоша, миленькій, не говори лучше о нихъ 

на ночь, не накликай!* »
— Чего накликать? И такъ всегда съ вами. Вишь, ихъ

сколько! Бѣсъ Колотунъ на плечѣ, бѣсъ Щекотунъ на пупѣ, 
бѣсъ Болтунъ на языкѣ, — три большихъ, а десять малень­
кихъ, Свербѣй Свербѣичей, на каждомъ пальчикѣ...

Аракчеевъ хотѣлъ перекреститься, но рука не поднялась.
— А за что же они тебя задерутъ, Капитошенька?
— За иконы бѣсовскія: дѣвки поганой Настьки во об­

разѣ Владычицы да Аракчеева изверга во образѣ Спасителя. 
Только вы не думайте, папашенька: не меня одного—и васъ. 
Вмѣстѣ на судъ предстанемъ!

Опять помолчали, глядя другъ на друга такъ, что каза­
лось, уже не'одинъ, а два сумасшедшихъ.

— За что же ты на меня государю жаловаться хочешь?
— Будто не знаете? За кровь неповинную! За утоплен­

ныхъ, удавленныхъ, разстрѣлянныхъ, запоротыхъ, за дѣтей, 
за женъ, за стариковъ, за весь народъ православный, за всю 
Россію! И за самого государя! И за мою, за мою кровь!..

Послышался стукъ барабана, бившаго зорю вдали, на 
гауптвахтѣ, и вблизи, по дорогѣ, шаги часовыхъ.

— Караулъ!— хотѣлъ крикнуть Аракчеевъ, но крикъ 
его былъ слабымъ шопотомъ.

Въ послѣдній разъ погрозилъ ему сумасшедшій кулакомъ 
и вдругъ пустился бѣжать, — замелькали только полы 
сѣраго халата въ сѣромъ сумракѣ.
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— Караулъ! — закричалъ Аракчеевъ уже во весь го­
лосъ .— Лови! Лови! Лови!

Прибѣжали часовые; долго не могли понять, что слу­
чилось. Наконецъ растолковалъ онъ кое-какъ. Начали 
искать; обыскали, обшарили все и никого не нашли. Али- 
луевъ исчезъ; какъ будто сквозь землю провалился или, 
въ самомъ дѣлѣ, черти его унесли.

Вернувшись домой, Аракчеевъ вошелъ въ спальню, легъ не 
раздѣваясь и погрузился не то въ сонъ, не то въ обморокъ.

Всталъ поутру больной, разбитый; но никому не говорилъ 
о ТОМЪ, 4TÔ было ночью, — должно-быть, стыдился.

Послѣ утренняго чая повелъ государя въ садъ пока­
зывать новыя затѣи — цвѣтники, дорожки, бесѣдки.

Увидѣвъ кошку, подозвалъ дежурнаго мальчика-садов- 
ника: велѣно кошекъ въ саду ловить и вѣшать, чтобъ со­
ловьевъ не пугали; Аракчеевъ былъ такъ чувствителенъ 
къ соловьиному пѣнію, что иногда, слушая, плакалъ. Въ 
другое время высѣкъ бы мальчика, но при гостяхъ совѣстно; 
только взялъ его за ухо, ущипнулъ и спросилъ;

— Кошечка?
— Виноватъ, ваше сіятельство!
— А знаешь, какая разница между трутомъ и маль­

чикомъ?
— Не знаю.
— Ну, такъ я тебѣ скажу, дусенька: трутъ прежде вы­

сѣкутъ, а потомъ положатъ, а мальчика сперва положатъ, 
а потомъ высѣкутъ. Помни!

Спустились къ пруду, сѣли. въ лодку и переправились 
на островокъ съ бесѣдкою-храмомъ, посвященнымъ памяти 
гене]эалъ-оть-артиллеріи Мелессино, у котораго графъ началъ 
'вою карьеру. Въ бесѣдкѣ находились непристойныя карти- 
ш , писанныя Капитономъ Алилуевымъ, скрыты подъ зер­
калами, которыя открывались на потайныхъ пружинахъ.

Хозяинъ, первый, вошелъ посмотрѣть, все ли въ порядкѣ.
— Онъ! Онъ! Онъ! Не входите! Зарѣжетъ! — закричалъ 

)иъ, выбѣгая, въ ужасѣ и повалился на руки государю, 
ючти безъ памяти.
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Гости бросились въ бесѣдку. Въ ней было темно or 
высокихъ деревьевъ, заслонявшихъ окна. Въ самомъ тем 
номъ углу, между двухъ зеркалъ, стоялъ кто-то; не видю 
было, что онъ тамъ дѣлаетъ.

Дибичъ подошелъ, увидѣлъ посинѣвшее лицо, выпучен 
ные глаза и высунутый языкъ; протянулъ руку, дотронулсі 
и тотчасъ отдернулъ ее; стоявшій качнулся, какъ будт 
хотѣлъ на него упасть.

— Удавился кто-то, — сказалъ Дибичъ.
— Выньте же изъ петли скорѣе! — велѣлъ государь 

входя въ бесѣдку. — Осмотри-ка, Тарасовъ, нельзя ли в' 
чувство привести.

Самоубійцу сняли съ петли, — онъ висѣлъ такъ низко 
что согнутыя ноги почти касались пола, — и положили н; 
полъ. Государь наклонился и узналъ Капитона Алилуева

— Умеръ?
— Точно такъ, вадіе величество, — отвѣтилъ Тарасовъ 

должно-быть, еще въ ночь повѣсился.
— Что это?—указалъ государь на бумагу, которую ежи 

малъ мертвецъ въ окоченѣвшей рукѣ такъ крѣпко, что Тара 
совъ едва могъ вынуть ее, не разорвавъ. Запечатанный кон 
вертъ съ надписью: «его императорскому величеству, секретно»

Тарасовъ подалъ письмо государю. Тотъ хотѣлъ передаті 
Клейнмихелю, но подумалъ и сунулъ за обшлагъ рукава

Аракчеевъ не входилъ въ бесѣдку; сидя на крыльцѣ 
стоналъ, охалъ и пилъ воду изъ ковшика, который подавал) 
ему солдаты-гребцы. Почти на рукахъ снесли его въ лодк; 
и отвели домой подъ руки. Отъ испуга сдѣлалось у нег 
сильнѣйшее разстройство желудка. Государь встревожился 
но Тарасовъ успокаивалъ его, что болѣзнь пустячная, велѣл' 
пить ромашку и поставить промывательное. Государь весі 
день не отходилъ отъ больного, ухаживалъ за нимъ, зава 
ривалъ ромашку и собственными руками готовъ былъ ста 
вить клистиръ.

Ночью, оставшись одинъ, распечаталъ письмо Алилуева 
но, увидѣвъ доносъ на Аракчеева, не сталъ читать, толью 
заглянулъ въ начало и конецъ.
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«Ваше императорское величество» государь всемилостп- 
вѣйшій! Единая мысль о военныхъ поселеніяхъ наполняетъ 
всякую благомыслящую душу терзаніемъ и ужасомъ»...

Л въ концѣ:
«Военныя поселенія суть самая жесточайшая несправед­

ливость, какую только разъяренное зловластье выдумать 
могло»...

«Нѣтъ, это не онъ писалъ, куда ему, пьяницѣ, — поду­
малъ государь:— кто-нибудь сочинилъ для него. Ужъ не 
изъ нихъ ли кто?»

Они всегда и вездѣ были члены Тайнаго Общества.
Взялъ свѣчу, зажегъ бумагу и бросилъ въ каминъ.
Спалъ такъ же спокойно, какъ въ прошлую ночь.
На слѣдующій день назначенъ былъ отъѣздъ государя. 

Аракчееву сразу полегчало, когда должнли ему, что мертвое 
тѣло Алилуева, зашитое въ мѣшокъ съ камнемъ, брошено въ 
Волховъ. Перекрестился и началъ играть съ Клейнмихелемъ 
въ бостонъ по грошу: значитъ, выздоровѣлъ.

Въ центрѣ Грузинской вотчины, въ деревнѣ Любунп, 
на пригоркѣ, стояла башня, наподобіе каланчи пожарной. 
Отсюда видно было все, какъ на ладони. На верхушкѣ баш­
ни — золотое яблоко, сверкавшее, какъ огонь маяка, и 
Эолова арфа съ натянутыми струнами, издававшими подъ 
вѣтромъ жалобный звукъ. Поселяне, проходя мимо подъ 
вечеръ, шептали въ страхѣ:

—  Съ нами сила крестная!
На башню эту пригласилъ хозяинъ гостей своихъ въ день 

отъѣзда, чтобы въ послѣдній разъ полюбоваться Грузи­
нымъ.

Поднялись на вышку, уставили подзорную трубку п 
начали обозрѣвать съ высоты птичьяго полета селенья: 
Хотитово, Модню, Мотылье, Катовицу, Выю, Графскую 
слободку. Не сельскій видъ, а геометрическій чертежъ: 
правильно, какъ по линейкѣ и циркулю, расположенные 
поля, луга, сѣнокосы, пашни,— каждый участокъ за номе­
ромъ; прямыя шоссе, прямыя канавы, прямыя просѣки и 
уходящія въ даль безконечными прямыми линіями сажени
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дровъ — кашдая сажень тоже за номеромъ. Тамъ, гдѣ росли 
когда-то сосны мачтовыя, теперь и трава не растетъ, все вы­
рублено, выравнено, вычищено, какъ будто надо всѣмъ 
пронесся вихрь опустошающій. На лицѣ земли — неземная 
скука, такая же какъ на лицѣ Аракчеева.

Вспомнился Тарасову слышанный въ больницѣ разсказъ 
о томъ, какъ производится военная нивелировка мѣстности: 
солдаты сносятъ цѣлыя селенья, разрушаютъ церкви, сры­
ваютъ кладбища и воющихъ старухъ стаскиваютъ съ могилъ 
замертво, а старики шепчутъ другу другу на ухо: «свѣто­
преставленіе, антихристъ пришелъ I»

Но, кромѣ Тарасова, всѣ восхищались, а государь больше 
всѣхъ. Онъ готовъ былъ вѣрить въ давнюю мечту свою —  
распространить на всю Россію военныя поселенія: одинаковыя 
повсюду деревни-казармы, одинаковые розовые домики, 
бѣлыя тумбочки, зеленые мостики; прямыя аллеи, прямыя 
канавы, прямыя просѣки; и вездѣ мужики въ мундирахъ, за 
сохой марширующіе; вездѣ къ обѣду поросенокъ жареный; 
на заслонкахъ амуры чугунные, ватеръ-клозеты «истинно­
царскіе». Никакихъ революцій, никакихъ Тайныхъ Обществъ. 
Рай земной, Царствіе Божіе, Грядущій Сіонъ. По Писанію: 
всякій долъ да наполнится, всякая гора и холмъ да пони­
зятся; кривизны выпрямятся и неровные пути сдѣлаются 
гладкими.

—  Любезный другъ, Алексѣй Андреевичъ, — сказалъ 
государь, обнимая Аракчеева, — благодарю тебя за всѣ твои 
труды.

— Радъ стараться, ваше величество! Все для васъ, все 
для васъ, батюшка, — всхлипнулъ Аракчеевъ и упалъ на 
грудь государя. — Повелѣть извольте — и всю Россію воен­
нымъ поселеніемъ сдѣлаемъ...

А на Эоловой арфѣ струны гудѣли жалобно и, казалось, 
плачетъ въ нихъ душа Капитона Алилуева вмѣстѣ съ душами 
всѣхъ замученныхъ:

— Антихристъ пришелъ!
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ГЛАВА ШЕСТАЯ.

Записки князя Валерьяна Михайловича
Голицына.

1824 года, генваря 1. «Государи Россійскіе суть главою 
деркви». Изреченіе сіе находится въ актѣ о престолона­
слѣдіи, читанномъ въ Москвѣ, въ Успенскомъ соборѣ, при 
зосшествіи на престолъ императора Павла Перваго. Разго- 
зоръ о томъ съ Чаадаевымъ весьма примѣчательный. Поста- 
зленіе царя земного главою церкви на мѣсто Христа, Царя 
Небеснаго, не только есть кощунство крайнее, но и совершен­
ное отъ Христа отпаденіе, пріобщеніе же къ иному, о коемъ 
сказано: «иной пріидетъ во имя свое: его примете».

1824 года, іюля 2. Болѣе года, какъ записки сіи въ Парижъ 
начаты и оставлены. Тотъ разговоръ съ Чаадаевымъ послѣд­
ній. Пріѣхавши въ Россію, не до записокъ было.

Теперь опять пишу на досугѣ; болѣзнь досужимъ дѣлаетъ. 
Воленъ, а чѣмъ — не знаю. Полковой штабъ-лѣкарь Кос- 
совичъ, старичокъ добренькій, сущая божья коровка, кото­
рый пользуетъ меня, говоритъ надвое: то ли меланхолія 
этъ разстройства печени, то ли скрытая горячка нервическая.

— Вамъ, — говоритъ, — надобно пьявки поставить.
— Ну что жъ, — говорю, — ставьте, будутъ пьявки на 

пьявку...
Испугался онъ, думаетъ, брежу.
— Какъ это, — говоритъ, — пьявки на пьявку?
— Да вы же, докторъ, сами говорили давеча, что люди, 

одно худое во всёмъ видящіе, цырюльничьнмъ пьявкамъ

107



подобны, сосущимъ кровь негодную. Въ этомъ и болѣзнь 
моя. Помогите, если можете..

— Нѣтъ, — говоритъ, — лѣкарства наши отъ этого не 
пользуютъ: тутъ иное потребно лѣченіе, духовное.

— Философія, что ли?
— Зачѣмъ философія? Свѣтильникъ оной въ бурѣ бѣд­

ствій человѣческихъ озаряетъ менѣе, чѣмъ одна малая лам­
пада передъ образомъ Дѣвы Святой... '

— Благодарю покорно, съ меня и дядюшкиныхъ лампа­
докъ довольно: нынче постное масло дешево. Лучше ужъ 
пьявки1

Разсмѣялся я; преглупый и прегадкій смѣхъ, а не могу 
удержаться: иной разъ плакать хочу, а смѣюсь.

А старичокъ мой разсердился и сдѣлался похожъ на серди­
тую божью коровку. Тоже вѣдь мистикъ, тоже членъ Тайнаго 
Общества (не мы одни на свѣтѣ), Филадельфійской церкви 
госпожи статской совѣтницы Татариновой.

Іюля 3. Третья недѣля съ кончны Софьи. Если бы я 
плакать могъ, — и пьявокъ не надо бы, да вотъ не могу.

Софьина няня, Василиса Прокофьевна, на панихидахъ 
все чашку сь водою на подоконникъ ставила: «чтобъ душенькѣ 
омыться было въ чемъ», — говорила съ такою увѣренностью, 
какъ бы живой умыться давала. А для насъ, дряхлаго дѣ­
душки Вольтера дряхлыхъ внучковъ, «мнѣнія о безсмертіи 
души — не безъ нѣкотораго мрака», какъ родной мой дѣдуш­
ка, во л ьтерьянинъ, сказывалъ. «Увидимся, если не сшалимъ»,— 
онъ же говаривалъ: сшалить, значить умереть. А мы, 
дѣдушкины внучки, и сшалить не умѣемъ какъ слѣдуетъ.

Не даромъ, видно, Софья остерегала, что оный поганый смѣ­
шокъ и у меня къ старости будетъ. А, чай, и теперь уже есть?

Не въ Премудрую Благость, которая надъ міромъ цар­
ствуетъ, по Шеллингу, а въ Обезьяну, по Гольбаховой системѣ, 
вѣруемъ. «Представь себѣ судьбу въ видѣ огромной обезьяны. 
Кто ее посадиіъ на цѣпь? Ни ты, ни я. Значитъ, дѣлать нечего 
и говорить нечего», писалъ Пушкинъ Вяземскому, когда 
у того ребенокъ умеръ. Дѣлать нечего и плакать нечего. А
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мѣяться можно; видѣть во всемъ дурное, смѣшное и налн- 
іаться, какъ пьявка, черною кровью.

Сумасшедшіе сами съ собой разговариваютъ: кажется, 
іапнекн сіи — такой разговоръ сумасшедшаго.

Іюля 4. Письмо отъ тетушки; въ деревню зоветъ. Нѣтъ, не 
юѣду. Мнѣ и здѣсь хорошо, въ пустой квартирѣ, въ старомъ 
эауеровомъдомѣ, уПрачешнаго моста. Окна мѣломъ замаза- 
іы; зеркала и мёбли въ чехлахъ; пустыя комнаты, по которымъ 
содить можно взадъ) и впередъ, а когда устанешь—о Кульм- 
жой битвѣ реляціи читать на пожелтѣвшемъ листкѣ Сенат­
скихъ Вѣдомостей, — ваза въ нихъ, на столикѣ въ углу, 
твернута; или, на диванѣ лежа, уткнуться носомъ въ заплат­
ку стараго чехла: столько, глядючи на нее, передумано, 
гго заплатка сія будетъ мнѣ памятна. А если жарко, — окно 
угкрыть; тогда изъ Фонтанки тухлою рыбою пахнетъ, дегтемъ 
л> торцовой мостовой, которую чинятъ, и сосновыми дровами, 
гго барочники возятъ въ тачкахъ по узенькимъ доскамъ на 
іабережной. А пногда вдругъ изъ Лѣтняго сада повѣетъ 
ледовою свѣжестью липъ, и старыя липы покровскія 
зспомнятся, у пруда, за теплицами, гдѣ читали мы съ Софьей 
Іюдмилу Жуковскаго.

Конченъ, конченъ путь, Людмила!
Намъ постель —  темна могила,
Завѣсъ — саванъ гробовой.
Сладко спать въ землѣ сырой...

Сладко спать — если бы только не страшные сны. Все 
Атька мартышка снится, въ видѣ той Обезьяны, о которой 
писалъ Пушкинъ Вяземскому; на лицо мнѣ мохнатою шерстью 
навалится, душитъ; а тутъ же гдѣ-то, точно комарикъ, жуж­
житъ мнѣ на ухо мой милый Саша, мой тихій мальчикъ: 
Премудрая Благость надъ міромъ царствуетъ».

И я смѣюсь, я и во снѣ смѣюсь; кажется, и умирать буду 
гъ этимъ поганымъ смѣхомъ.

Іюля 8 . Сочинитель Грибоѣдовъ живетъ у Одоевскаго. 
Они — друзья. À  я не люблю Грибоѣдова. Иные — но-

109



жомъ, иные— пулей, иные — петлей, а онъ смѣхомъ себя 
убиваетъ.

Я, говорятъ, на него похожъ. Не дай Богъ! Неужели и у 
меня такой же смѣхъ, — точно мертвыя кости изъ мѣшка 
сыплются?

Намедни читалъ онъ Горе отъ ума въ большомъ обществѣ. 
Сѣлъ за столъ, положилъ рукопись. А Василій Михайловичъ 
Ѳедоровъ, старичокъ простенькій, плохой сочинитель плохой 
драмы Лиза или слѣдствіе обольщенія и гордости, подошелъ, 
взялъ рукопись и взвѣсилъ ее на рукѣ.

— Ого, — говоритъ, — тяжеленька: стоитъ моей Лизы\
Грибоѣдовъ поглядѣлъ на него изъ-подъ очковъ и процѣ­

дилъ сквозь зубы.
— Я не пишу пошлостей.
Ѳедоровъ сконфузился.
— Никто въ этомъ не сомнѣвается, Александръ Сер­

гѣевичъ. Я не только не хотѣлъ васъ обидѣть сравненіемъ 
со мной, но, право, готовъ первый смѣяться...

— Вы надъ собой смѣяться можете, а я никому не повзолю.
— Ну, право же, я вовсе не думалъ...
— О, я увѣренъ, что вы сказали не подумавши!
Хозяинъ видѣлъ, что дѣло плохо; подошелъ къ Ѳедорову

и взялъ его за плечи.
— А вотъ мы въ наказаніе Василія Михайловича въ 

задній рядъ креселъ посадимъ.
— Сажайте, куда угодно, но я при немъ читать не буду,— 

объявилъ Грибоѣдовъ, всталъ и началъ ходить по комнатѣ, 
куря сигарку.

Ѳедоровъ краснѣ блѣднѣлъ, чуть не плакалъ, бѣднень­
кій; наконецъ взялъ шляпу.

— Очень жалѣю, Александръ Сергѣевичъ, что невинная 
шутка моя была причиной такой непріятности, но чтобы не 
лишать хозяина и гостей удовольствія слышать вашу комедію, 
я ухожу.

Одоевскій говоритъ: «узнать Грибоѣдова, значитъ полю­
бить». Можетъ-быть, я не люблю его, потому что себя не 
люблю, боюсь его какъ двойника своего.
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Іюля 9. У Одоевскаго завтракалъ. Голова разболѣлась. 
Хозяинъ уложилъ меня въ своей кабинетъ, опустилъ шторы 
и обвязалъ мнѣ голову полотенцемъ съ уксусомъ. Задремалъ я. 
Проснулся отъ разговора въ сосѣдней комнатѣ.

— Сочинитель Фамусова и Скалозуба, слѣдовательно, 
веселый человѣкъ. Тьфу, злодѣйство! Да мнѣ вовсе не весело, 
скучно, несносно, отвратительно. Завиваюсь чужимъ вихремъ, 
живу не въ себѣ. А время летитъ; въ душѣ горитъ пламя, въ 
головѣ рождаются мысли. Отчего же я нѣмъ, нѣмъ какъ гробъ? 
Гожусь ли я на что-нибудь, умѣю ли писать,—право, для меня 
все еще загадка. Душа черствѣетъ, разсудокъ затмевается; 
впереди темно, тоска неизвѣстная... Воля твоя, если это еще 
долго меня промучитъ, я никакъ не намѣренъ вооружиться 
терпѣніемъ, — пусть оно останется добродѣтелью тяглаго 
скота... Саша, Саша, голубчикъ, ну, помоги, ради Христа, 
скажи, что мнѣ дѣлать, чѣмъ избавить себя отъ сумасше­
ствія или пистолета, а я чувствую, что то или другое у 
меня впереди...

«Вотъ тебѣ, Вася, и рѣпка!» вспомнилось мнѣ словцо 
секунданта Каверина надъ убитымъ Шереметевымъ.

Жутко стало, какъ будто подслушалъ я двойника своего, 
который мнѣ же обо мнѣ разсказывалъ.

Одоевскій утѣшалъ Грибоѣдова, но тотъ, уже не слушая, 
сѣлъ за клавесинъ и началъ играть. Игралъ долго. Такъ 
цѣлыми часами можетъ импровизировать забывъ обо всемъ. 
Кажется иногда, что настоящее призваніе его не литература, 
а музыка.

Я опять задремалъ и не слышалъ, какъ собрались наши. 
Говорили, должно-быть, о дѣлахъ Тайнаго Общества. Про­
снулся отъ того, что музыка умолкла, и мертвыя кости изъ 
мѣшка посыпались: Грибоѣдовъ смѣялся.

— Ну, полно, господа, вздоръ молоть!
— Почему вздоръ?
— Сто человѣкъ прапорщиковъ хотятъ въ Россіи сдѣлать 

революцію!
— Не сто человѣкъ, а весь народъ...
— Н у, народъ лучше оставьте.

ш



Я вошелъ въ комнату. Грибоѣдовъ сжалъ свои тонкія 
губы, посмотрѣлъ изъ-подъ очковъ и прибавилъ уже безъ 
смѣха, съ неизъяснимою горечью:

— Народу до насъ дѣла нѣтъ. Онъ разрозненъ съ нами 
навѣки. Господа и крестьяне въ Россіи — двухъ разныхъ 
племенъ. И какимъ чернымъ волшебствомъ это сдѣлалось, 
что мы чужіе между своими? Изверги, шуты гороховые, 
хуже, чѣмъ нѣмцы. Петрушкины дѣти...

— Какой Петрушка?
— Да онъ же, любимчикъ вашъ, Петръ Великій, чтобъ 

ему...
Выругался, засмѣялся опять и забренчалъ однимъ паль­

цемъ по клавишамъ рылѣевскую пѣсенку:
«

Ахъ, гдѣ тѣ острова,
Гдѣ растетъ трынъ-трава,

Братцы?
— Ну, право же, господа, поѣдемте-ка лучше въ Шустеръ- 

клубъ. Сколько тамъ портеру и какъ дешевоI Зададимъ 
тринкену и къ чорту политику I

Идучи домой съ Иваномъ Ивановичемъ Пущинымъ, 
напомнилъ я ему, какъ намедни Грибоѣдовъ звалъ насъ въ 
церковь: «въ храмахъ Божьихъ,—тговоритъ,—собираются 
русскіе люди, думаютъ и молятся по-русски. Мы — русскіе 
только въ церкви».

Пущинъ задумался.
— Что жъ, — говоритъ, — а вѣдь это, пожалуй, и 

правда?
— Какая правда? Вы-то сами, — говорю, — въ церковь 

ходите?
— Хожу.
— И за царя молитесь?
— Нѣтъ; да вѣдь это не главное.
— Какъ же не главное, когда царь — глава церкви?
— Не царь, а Христосъ.
— У кого Христосъ, а у насъ царь.
— Почему у насъ?
— А потому, что государи россійскіе суть главою церкви.
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— Вы это откуда?
Я сказалъ, откуда. Удивился онъ.
— Чудно. Какъ же этого никто не знаетъ?
— Да, — говорю, — самодержавіе свергаемъ, а на чемъ 

оно стоитъ, не знаемъ.
Помолчали.
— Такъ-то, — говорю,— Иванъ Ивановичъ. Ужъ лучше 

въ Шустеръ-клубъ, чѣмъ въ церковь. А то вѣдь—кощунство: 
что для народа — святыня, то для насъ — трынъ-трава, по 
рылѣевской пѣсенкѣ...

— Или сухая курица у — усмѣхнулся Пущинъ.
— Какъ это, — говорю, — сухая курица?
— А въ Москвѣ, — объясняетъ, — такой человѣкъ былъ: 

нарочно ѣздилъ въ Кіевъ, чтобы отвѣдать мощи, и на вопросъ, 
какого онѣ вкуса, отвѣчалъ: «точно сухая курица, — ни 
сока, ни вкуса»...

Я не понялъ было, а потомъ разсмѣялся такъ, что задохся, 
а Пущинъ посмотрѣлъ на меня съ удивленіемъ.

— Вотъ именно, святыя мощи, какъ сухую курицу, 
жуемъ!

Іюля 11. Булгаринъ и Гречъ — издатели подлѣйшихъ 
«Литературныхъ Листковъ». Объ этой парочкѣ въ «Сумасшед­
шемъ домѣ» Воейкова:

Тутъ кто? Гречева собака 
Забѣжала вмѣстѣ съ нимъ:
То Булгаринъ забіяка 
Съ рыломъ мосичышъ своимъ.

Собаки — оба, Гречъ и Булгаринъ: гадятъ при всѣхъ и 
глядятъ на всѣхъ невинными глазами.

— Правда, что Гречъ служитъ въ тайной полиціи? —  
спросилъ намедни Рылѣевъ.

— Вздоръ! Онъ предлагалъ ссбя, да его не взяли, —  
отвѣтилъ Булгаринъ.

А подвыпивъ, началъ обнимать и цѣловать Греча.
— Гречикъ мой, Греиишечка моя, я вѣдь понимаю, что 

ты, какъ вѣрноподданный, обязанъ доносить обо всемъ; но
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мнѣ, старому другу, признайся, чтобы я могъ принять cbol 
мѣры...

— Когда будетъ революція, мы тебѣ, Булгаринъ, на 
твоихъ «Литературныхъ Листкахъ» отрубимъ голову 1 —  
пугаетъ его Рылѣевъ.

— Помилуйте, господа, за что же? «Вѣдь я либералъ, не 
хуже васъ. Отецъ мой — республиканецъ, по прозванію, 
Шальной, сосланъ въ Сибирь за польское возстаніе, а я Ѳад­
деемъ названъ въ честь Костюшки...

— И все-то ты врешь, ѲаддейІ
— Клянусь же сѣдинами матери!
— А вчера говорилъ, что мать твоя умерла?
— Ну, все равно, тѣнью матери!
Грибоѣдовъ называетъ Булгарина своимъ Калибаномъ 

и ласкаетъ его съ нѣжностью.
— Я вѣдь знаю, душа моя, что ты каналья, но люблю 

тебя за то, что ты умница.
Помираетъ со смѣху, когда «великій сочинитель» разска­

зываетъ, какъ онъ спасъ Наполеона при переправѣ черезъ 
Березину.

Намедни у Булгарина за ужиномъ, нагрузившись Клико 
подъ звѣдочкой, пѣли мы сначала похабныя, а потомъ рево­
люціонныя пѣсни. Квартира въ нижнемъ этажѣ, на Офицер­
ской, недалеко отъ съѣзжей. Булгаринъ то и дѣло выбѣгалъ 
въ сосѣднюю комнату посмотрѣть, не взобрался ли на бал­
конъ квартальный подслушивать.

—  Я не трусъ, коханые, я доказалъ это подъ Лейпцигомъ, 
гдѣ раненъ былъ...

— Куда?
— Въ грудь.
—  А не въ задъ?
— Нѣтъ, въ грудь, клянусь сѣдинами матери! Я не трусъ, 

а только двухъ вещей на свѣтѣ боюсь: синей куртки жандарм­
ской да тантиной красной юбки..,

«Танта», не то теща, не то женина тетка, старэ^я сводня, 
бьетъ его такъ, что синія очки приходится ему частенько 
носить на подбитыхъ глазахъ.
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Съ этими двумя негодяями у насъ такая дружба, что 
)дой не разольешь. Одного не хватаетъ, чтобъ и они всту- 
;ілн въ Тайное Общество.

И какъ только втерлись къ намъ? И за что мы ихъ полю- 
ілн? Пущинъ говоритъ, что это особое русское свойство —  
обовь къ свинству,

Когда одинъ пріятель мой сходилъ съ ума, то все казалось 
іу, что дурно пахнетъ; такъ и мнѣ кажется все, что пах- 
ггъ Булгаринымъ.

Сорокъ тысячъ Булгариныхъ не разубѣдятъ меня въ томъ,
0 есть у насъ правда; но мы унижаемъ ее, себя унижая.

Грибоѣдовъ, въ дни юности, служа въ гусарахъ въ Брестѣ-
итовскомъ, забрался однажды въ іезуитскій костелъ на 
>ры. Собрались монахи, началась обѣдня. Онъ сѣлъ къ 
>гану, — ноты были раскрыты, — заигралъ; игралъ чудес- 
). Вдругъ смолкли священные звуки и съ хоровъ зазвучала 
імаринская.

Какъ бы и намъ, начавъ обѣдней, не кончить камарин- 
;ой?

Шли на кровь, а попали въ грязь.

Іюля 12. А изъ грязи — опять въ кровь.
Вчера собраніе у Пущина. Рылѣевъ представлялъ намъ 

юниггадтскихъ моряковъ, молоденькихъ лейтенантовъ и 
[чмановъ. У нихъ образовалось, будто бы, свое Тайное 
Іщество, независимо отъ нашего.

Сущіе ребята, птенцы желторотые; всѣ на одно лицо —  
ісенька, Коленька, Петенька, Митенька.

— Какъ легко, — говоритъ Митенька, — произвести въ 
>ссін революцію: стоитъ только разослать печатные указы 
ъ Сената...
— Ежели,—говоритъ Коленька,—взять большую книгу съ 

Іотою печатью, написать на ней крупными буквами: Законъ,
пронести по полкамъ, то сдѣлать можно все, что угодно...
— Не надо и книги, —  говоритъ Петенька, —  а съ бара­

чнымъ боемъ пройти отъ полка къ полку —  и все полетитъ
1 чорту I
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По низложеніи государя предлагали объявить наслѣ 
никомъ малолѣтняго великаго князя Александра Никола 
вича съ учрежденіемъ регенціи; или поднести корону имп 
ратрицѣ Елизаветѣ Алексѣевнѣ, — она-де, по извѣстш 
добротѣ своей, согласится на республику; или же, наконец 
основать на Кавказѣ отдѣльное государство съ новой дин 
стіей Ермоловыхъ, а потомъ завоевать Россію. Но главно 
не теряя времени, завести тайную типографію въ лѣсахъ 
фабрику фальшивыхъ ассигнацій.

Я уже хотѣлъ уйти, вспомнивъ изреченіе графа Потоцкаг 
когда предлагали ему удить рыбу: «предпочитаю скуча 
по-иному». Но Рылѣевъ оживилъ собцаніе, произнеся рѣ 
о цареубійствѣ.

— Стыдно, — говоритъ, — чтобы пятьдесятъ милліоноі 
страдали отъ одного человѣка и несли ярмо его...

— Вѣрно! Вѣрно! — закричали въ одинъ голосъ К 
ленька, Петенька, Васенька, Митенька. — Мы всѣ таі 
думаемъ, всѣ пылаемъ рвеніемъ! Надобно истребить зло 
быть свободными!

— Купить свободу кровью!
— Послѣднюю каплю крови съ веселымъ духомъ проли 

за отечество!
— Какъ Курцій, броситься въ пропасть, какъ Фабі 

обречь себя на смерть!
— Господа, я за себя отвѣчаю, — выскочилъ вдруі 

самый молоденькій мальчикъ; голубые глазки, какъ васильк 
румяныя щечки съ пушкомъ, какъ два спѣлые персик 
одѣтъ съ иголочки, — видно, маменькинъ сынокъ. — Я г 
товъ быть режисидомъ, но хладнокровнымъ убійцею быть : 
могу, потому что имѣю доброе сердце: возьму два пистолет 
изъ одного выстрѣлю въ него, а изъ другого — въ себя: э 
будетъ не убійство, а поединокъ на смерть обоихъ...

А другой, постарше, точно веселую игру объяснялъ 
такой улыбкой, которой, сто лѣтъ проживу, не забур

— Нѣтъ, — говоритъ, — ничего легче, какъ убить го( 
даря во дворцѣ на выходѣ: сдѣлать въ рукояткѣ шла 
пистолетикъ маленькій и, нагнувъ шпагу, выстрѣлить.
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Взялъ карандашикъ, бумажку и нарисовалъ рукоятку 
imam съ отверстіемъ, въ которое вкладывается пистолетикъ 
ігрушенный, наподобіе тѣхъ, что дѣтямъ на елку дарятъ

— Пулька тоже маленькая, но можно хорошенько при 
іѣлиться, прямо въ глазъ, либо въ високъ; а то сильнымъ 
домъ отравить пульку, — тогда и царапины довольно, 
тобы ранить на смерть.

И опять заговорили всѣ вмѣстѣ: убить одного государя 
іало,— надо всѣхъ............................

— Всѣхъ изгубить, не щадя ни пола, ни возраста!
— Уничтожить всѣхъ безъ остатка!

— И самый прахъ развѣять по вѣтру!
— Славные ребята! — началъ хвастать Рылѣевъ, когда 

ни ушли. — Вотъ бы изъ кого составить обреченную ко- 
орту...

— Задравъ рубашонки, розгой бы ихъ, какъ слѣдуетъ! — 
роворчалъ Каховскій: — молоко на губахъ не обсохло, а 
же о крови мечтаютъ...

— А вы что думаете, князь?—спросилъ меня Рылѣевъ.
— Знаете, — говорю, — какъ называется то, что мы 

ѣлаемъ?
— Какъ?
— Растлѣніе дѣтей.
Онъ, кажется, не понялъ; по уходѣ моемъ, спрашивалъ 

сѣхъ, за что я на него сердитъ.
Да, растлѣніе дѣтей. Убивать гнусно, а говорить объ 

бійствѣ, зная, что не убьешь, еще гнуснѣе.
Убить государя ничего не стоитъ: въ Царскомъ Селѣ, на 

азводахъ, на выходахъ, на улицѣ — всегда одинъ, безъ 
араула; пожалуй, и вправду, изъ игрушечнаго пистолетика 
бить можно, а вотъ не убьемъ: «рука не подымется, сердце 
ткажетъ».

Трусы, что ли? Нѣтъ, не трусы. Въ полку у насъ былъ 
рабрый капитанъ: подъ картечью и ядрами — какъ за 
гахматной партіей, а въ спальнѣ полотенце убиралъ на ночь, 
тобы мертвеца не увидѣть. Такъ вотъ и мы съ царемъ: не 
лаемъ, полотенце или привидѣніе?
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И Софьинъ страшный сонъ вспоминается мнѣ, какъ бр< 
сился я съ ножомъ убить мертваго. И лицо его, надъ гробом 
ея, — живое, но мертвѣе мертваго.

Выйти изъ Общества — подло, а оставаться въ немъ с 
такими мыслями —  еще подлѣе. Я не хочу святыя мош 
какъ сухую курицу жевать; не хочу растлѣвать дѣте] 
не хочу обѣдню съ камаринской, кровь съ грязью смі 
шивать.

Іюля 13. Объявилъ Рылѣеву, что выхожу изъ Обществі 
Онъ хотѣлъ все обратить въ шутку, а когда увидѣлъ, что 
шутить не намѣренъ, — вспылилъ, объясненія потребовала 
наговорилъ дерзостей. Я уже, было, надѣялся, что кончите 
вызовомъ, но вмѣшался Пущинъ и уладилъ все. Да и сам 
Рылѣевъ какъ-то вдругъ затихъ, присмирѣлъ, замолчалъ 
отошелъ отъ меня, опечаленный, точно пришибленный.

Мнѣ жаль его: видитъ, что дѣла идутъ скверно, а в< 
бодрится, бѣдняжка. «Ежели и всѣ оставятъ Общество, - 
объявилъ намедни, —  я не перестану полагать оное сущ 
ствующимъ во мнѣ одномъ».

Можетъ-быть, онъ и правъ: блаженъ, кто вѣруетъ.

Іюля 14. Коссовичъ разсказывалъ мнѣ о духовномъ Союз 
Татариновой.

— Я, — говоритъ, — буду хранить въ сердцѣ моел 
ясное свидѣтельство, что пророческое слово Екатерин 
Филипповны есть даръ Св. Духа Утѣшителя. Господь дал 
ей надо мною власть: немощи мои несетъ, питаетъ и жив< 
творитъ меня. Истинно, мать моя, Богомъ данная. Чувству* 
что въ отеческій домъ пришелъ, какъ дитя къ матери.

Катеринѣ Филипповнѣ былъ вѣщій сонъ обо мнѣ, грѣі 
номъ; велѣла передать свое благословеніе.

Онъ зоветъ меня къ ней; «одно-де маменькино слові 
исцѣлитъ васъ лучше всѣхъ лѣкарствъ».

Можетъ-быть, пойду. Не все ли равно куда, въ Англійск 
клубъ, на ужинъ къ Булгарину или въ Филадельфійск 
Общество?
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Іюля 15. 'Бздиліі съ Коссовичемъ къ Татариновой.
На краю города, за Московской заставой, у сосноваго 

бора, три деревянныя дачи; ворота на запорѣ, собаки на 
цѣпяхъ, высокій тынъ съ острыми бревнами; не то острогъ, 
не то скитъ. Внутри —темные переходы и лѣсенки. Комнаты 
имѣютъ видъ моленныхъ: иконы, хоругви, паникадила, 
ставцы со свѣчами. Въ большой залѣ — изображеніе Духа 
Св., въ видѣ голубя, на потолкѣ, и Тайная вечеря, во всю 
стѣну, картина академика Боровиковскаго.

Госпожа Татаринова приняла насъ въ спальнѣ, тѣсной 
келійкѣ, гдѣ пахло лѣкарствами, ладаномъ и мускусомъ» 
Несмотря на іюль мѣсяцъ, натоплено и народу множество. 
Кого тутъ только не было: тайный совѣтникъ, директоръ 
департамента въ бывшемъ дядюшкиномъ министерствѣ, Ва­
силій Михайловичъ Поповъ; статскій совѣтникъ, директоръ 
Человѣколюбиваго Общества, Мартынъ Степановичъ Липец­
кій; штабсъ-капитанъ Гагинъ; отставной поручикъ, племян­
никъ генералъ-губернатора, мой бывшій соперникъ по тан­
цовщицѣ Истоминой, Алеша Мнлорадовнчъ; камандиръ лейбъ- 
гвардіи егерскаго полка, генералъ-майоръ Головинъ; и какой- 
то старенькій приказный, Лохвицкій, въ сюртучкѣ мухояро­
вомъ, такъ называемое кувшинное рыло; и дѣвица Пиперъ, 
госпожи Загряжской ключница; и прачка Лукерья; и Пра­
сковья Убогая, должно-быть, нищенка съ церковной паперти.

Но любопытнѣе всѣхъ — Никитушка. Солдатъ, бывшій 
музыкантъ Перваго кадетскаго копруса, а нынѣ титулярный 
совѣтникъ (въ сей чинъ возведенъ за пророчества), Никита 
Ивановичъ Ѳедоровъ — послѣ маменьки первый у нихъ 
наставникъ и пророкъ; старичокъ плюгавый, въ засален­
номъ фракѣ, со Станиславомъ въ петлицѣ и мѣдною серьгою 
въ ухѣ; похожъ на стараго будочника; малограмотенъ, буквы 
съ нуждою ставитъ, а музыкантъ отмѣнный: слагаетъ свя­
щенные гимны на голосъ русскихъ пѣсенъ.

Никитушка сидѣлъ у маменькиныхъ ногъ на низенькой 
скамеечкѣ и перебиралъ тихонько струны на гуслицахъ.

Госпожа Татаринова полулежала, больная, въ спальныхъ 
кожаныхъ креслахъ. Липо изможденное, сухое, смуглое;
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на верхней губѣ усики; похожа не то на старую цыганку, не 
то на Божью Матерь Одигитрію, чей образъ тутъ же висѣлъ, 
въ головахъ надъ постелью. Глаза— прозрачно-желтые,— 
должио-быть, въ темнотѣ какъ у кошекъ свѣтятся. Никогда 
я не видывалъ у женщины такихъ мужскихъ глазъ; и это 
мужское въ женскомъ весьма привлекательно.

Обращеніе свѣтское: урожденная баронесса Буксгевденъ, 
воспитанница Смольнаго; говоритъ по-французски лучше, 
чѣмъ по-русски.

— Если вамъ не понравится въ нашемъ Филадельфій­
скомъ Обществѣ, — сказала мнѣ съ достоинствомъ,— по­
корнѣйше просимъ только не разсказывать: міръ имѣетъ и 
безъ того довольно предметовъ для осужденія.

И потомъ — на ухо, съ такимъ ласковымъ видомъ, какъ 
будто мы съ нею старые друзья:

— Я знаю, у васъ большое горе; но имѣйте надежду на 
Господа...

Я боялся, что заговоритъ о Софьѣ; кажется, тотчасъ же 
всталъ бы и ушелъ. Но, должно-быть, поняла, что нельзя объ 
этомъ говорить, замолчала и потомъ прибавила:

— Сердце человѣческое подобно тѣмъ древамъ, кои не 
прежде испускаютъ цѣлебный бальзамъ свой, пока желѣзо 
имъ самимъ не нанесетъ язвы...

Наконецъ спросила прямо, просто, почти грубо, — но 
и грубость сія мнѣ понравилась: вѣрю ли въ Бога? И когда 
я сказалъ, что вѣрю:

— Не знаю, — говоритъ,— какъ вы, князь, а я давно 
замѣтила, что никто не отвергаетъ Бога, кромѣ тѣхъ, кому 
не нужно, чтобы существовалъ Онъ.

— Или, быть-можетъ, — добавилъ я, — кому нужно, 
чтобы не существовалъ Онъ.

— Вотъ именно, — сказала, наклонивъ голову, какъ бы 
въ знакъ совершеннаго согласія нашего.

Замѣтивъ, что я удивляюсь, какъ Никитушка съ гене­
раломъ Головинымъ обходится вольно, а тотъ съ нимъ— 
почтительно, сказала по-французски, не безъ тонкой 
усмѣшки.*
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— Не надобно удивляться тому, что дѣйствія духов­
ая открываются въ наше время преимущественно среди 
изшаго класса, ибо сословія высшія, окованныя прелестью 
фопейскаго просвѣщенія, то-есть утонченнаго служенія 
іру и похотямъ его, не имѣютъ времени предаваться раз- 
ышленіямъ душеспасительнымъ; наконецъ, при самомъ па­
т ѣ  христіанства, на комъ явились первые знаки дѣй- 
вія Духа Божьяго? Не на малозначащихъ ли людяхъ, 
ь народѣ презрѣнномъ и порабощенномъ, минуя старѣй- 
инъ, учителей и первосвященниковъ?

II заключила по-русски, положивъ руку на голову Нп- 
ітушки съ материнскою нѣжностью:

— Непостижимый Отецъ Свѣтовъ избралъ нѣкогда ры- 
грей и простыхъ людей; такъ и нынѣ изволитъ Онъ оби- 
іть съ ними. Ты что думаешь, Никитушка?

— Точно такъ, маменька; ручку позвольте, ваше пре- 
)сходительство! Немудрое избралъ Богъ, дабы постыдить 
удрыхъ вѣка сего! Какъ и въ пѣсенкѣ нашей поется:

Дураки вы, дураки,
Деревенски мужики,
Ровно съ медомъ бураки!
Какъ и въ этихъ дуракахъ 
Самъ Господь Богъ пребываетъ,—

тѣлъ вдругъ голоскомъ тонкимъ, перебирая струны на 
услицахъ. И прачка Лукерья, и Прасковья Убогая, и 
ѣвнца Пиперъ, и приказный, кувшинное рыло, и статскій 
эвѣтникъ Пилецкій, и тайный совѣтникъ Поповъ, и гене- 
алъ-майоръ Головинъ — всѣ подпѣвали Никитушкѣ.

Вспомнились мнѣ слова Грибоѣдова о томъ, что про­
гой народъ разрозненъ съ нами навѣки; а вѣдь вотъ не раз- 
озненъ же тутъ? Полно, ужъ не это ли пѵть къ спасенію, 
ъ соединенію несоединеннаго?

— Ну что, какъ? — спросилъ меня Коссовнчъ, выходя 
тъ маменьки.

— Умна, — говорю, — чрезвычайно умна!
Старичокъ покачалъ головой.

121



— Вы, — говоритъ, — князь, приписываете уму п 
что проистекаетъ изъ Премудрости Божественной...

Отъ Бога ли, не знаю, а только, и впрямь, вѣщая ба(

Іюля 19. Повадился я къ маменькѣ. Думалъ, буде 
смѣшно, — нѣтъ, жутко. И все еще не знаю, что это, м 
дрость или безуміе, святыня или бѣсовщина? А можетъ-бьп 
то и другое вмѣстѣ! Какъ въ Никитушкиныхъ пѣсенкахъ, 
слова святыя, а музыка такая, что плясать бы вѣдьма] 
на шабашѣ. А вѣдь и маменькины дѣтки пляшутъ, pad 
ютъ подъ эту музыку.

— Радѣніе есть радованіе, — говоритъ Коссовичъ: 
какъ бы духовный балъ, въ коемъ сердце предвкушае 
тотъ брачный пиръ, гдѣ ликуютъ дѣвственныя души. Са; 
царь Давидъ предъ Кивотомъ Завѣта плясалъ. Пляшеі 
и мы, яко младенцы благодатные, пивомъ новымъ упое 
ные, попирая ногами всю мудрость людскую съ ея прил 
чіями. И вотъ что скажу вамъ, князь, какъ медикъ: свят 
плясанье, движеніе сіе, какъ бы въ нѣкоемъ духовно: 
вальсѣ, укрѣпляетъ нарочито здравіе тѣлесное, ибо произЕ 
дитъ въ насъ такую транспирацію, послѣ коей чувствуе: 
себя, какъ дѣтки малыя, рѣзвыми и легкими...

Такъ-то все такъ, — а жутко.
Престранную запѣлъ намедни Никитушка пѣсенку

На седьмомъ на небеси 
Самъ Спаситель закаталъ!
Ахъ, душки, душки, душки!
У Христа-то башмачки 
Сафіяненькіе,
Мелкостроченные !

Въ словахъ сихъ, почти безсмысленныхъ, нѣкій свяще 
ный восторгъ сочетался съ кабацкою удалью. А у тайна 
совѣтника Василія Михайловича Попова, вижу, и руки, 
ноги вдругъ зашевелились, задергались,—кажется, вотъ-во 
пойдетъ плясать, какъ на Лысой горѣ.

И смѣхъ, и ужасъ напалъ на меня,— хладъ мраза тою 
какъ говорятъ мистики.
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Іюля 20. Тайный совѣтникъ Поповъ намедни при всѣхъ 
объявилъ:

— Я, маменька, имѣю намѣренье сапоги чистить, чтд 
принимаю за совершенную волю Божью,—только стыжусь...

— Чего же ты стыдишься, дружокъ?
— А Прошка что скажетъ?
— А ты, Вася, смирись, — посовѣтовалъ Никіггушка.
— Были мы въ субботу въ банькѣ съ Мартыномъ Сте­

панычемъ, — продолжалъ Поповъ: — окатились холодною 
водою трижды, во имя Отца, и Сына, и Св. Духа. А Мар­
тынъ Степанычъ и говоритъ: «дай, говоритъ, Вася, я тебя 
еще разъ окачу». Взялъ шайку и во имя Св. Дѣвы Маріи 
вылилъ на меня воду, и тотчасъ же какъ бы разверзлась 
нѣкая хлябь изъ внутренняго неба моего и чистѣйшею 
рѣкою всего меня потопила. И ощутилъ я, что Матерь Го­
спода премѣняетъ звѣздное тѣло души моей на лунное свое 
тѣло и въ ночи Сатурна открываетъ свѣтъ премудрости...

И Мартынъ Степановичъ Пилецкій все это подтвердилъ 
въ точности.

А съ приказнымъ, кувшиннымъ рыломъ, тоже на-дняхъ 
было чудо.

— Сижу я, — говоритъ,— у именинника, головы купе­
ческаго, Галактіона Ивановича, и вижу, штаны у меня 
худы, въ дырахъ; устыдился, хотѣлъ закрыть, а внутрен­
ній гласъ говоритъ: «не закрывай, се слава твоя!» И внезапно 
пріятнымъ ужасомъ духовнымъ исполнился я, такъ что 
все бытіе мое трепетало...

Потомъ о новоявленныхъ мощахъ преподобнаго Ѳоедо- 
сія Тотевіскаго заговорили.

— Вотъ, — говоритъ штабсъ-капитанъ Гагинъ, — прему­
дрый Невтонъ, соединившій математику съ физикой, умеръ 
и сгнилъ, а нашъ русскій простячокъ, двѣсти лѣтъ въ зезілѣ 
легка, не сгнилъ...

Тутъ всѣ глумиться начали надъ суетнымъ разумомъ 
человѣческимъ, коего свѣтъ подобенъ-де свѣту гнилушки.

А Поповъ покосился въ мою сторону. Лицо у него безкров- 
сс-блѣдное, блѣдно-голубые глаза «издыхающаго теленка»
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(какъ сказала одна дама о Сперанскомъ), а огоньки вѣдь­
мины въ нихъ такъ и прыгаютъ.

— Многіе, — говоритъ, — нынче стали смердѣть уче­
ностью и самымъ смердѣніемъ симъ похваляться. Пяточки 
бы имъ поджарить, предать плоть во изможденіе, да спа- 
'ется духъ...

Ужъ не заболѣлъ ли я и вправду бѣлой горячкой? 
Маменька — умная женщина. Какъ же терпитъ она? Или 
ей на-рукѵ?

Дураки вы, дураки,
Ровно съ медомъ бураки...

Должно, однако, согласиться, что есть въ меду семъ 
ложка дегтю.

Іюля 21. Алеша Милорадовичъ изъяснялъ мнѣ таинствен­
ное ученіе о безстрастномъ лобзаніи.

— Человѣкъ сообщаетъ въ ономъ магическую тинкту­
ру для зачатія потомства, какъ нѣкогда Адамъ въ раю, 
и хотя уже нынѣ тинктура сія сообщается черезъ грубый 
каналъ, но въ небесной любви состояніе сверхнатуральное 
вновь достигается, въ коемъ дѣторожденіе происходитъ 
не по уставу естества, отъ плотскаго смѣшенія, а отъ лоб­
занія безстрастнаго...

Бѣдный Алеша I Сверхнатуральное состояніе довело его 
до злой чахотки.

Денщикомъ своимъ, рядовымъ Ѳедуломъ Петровымъ, 
обращенъ былъ въ скопчество, влюбился въ ихнюю богоро­
дицу, дѣвку распутнаго поведенія, лебедянскую мѣщанку 
Катасанову, и самъ едва не оскопился

Когда узнали о томъ при дворѣ, — взбеленились наши 
кумушки: лейбъ-гвардіи поручикъ, генералъ-губернатора 
племянникъ, красавецъ Алеша — скопецъI Дѣло дошло до 
государя, и Кондратія Селиванова, учителя скопцовъ, изъ 
Петербурга выслали.

Филадельфійская церковь многое отъ нихъ заимствуетъ: 
сама, говорятъ, маменька была у нихъ на выучкѣ. «Господи,
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если бы не скопчество, то за такимъ человѣкомъ пошли бы 
полки за полкамиI» говоритъ Поповъ о Селивановѣ.

Когда кончилъ Алеша о безстрастномъ лобзаніи,
— И вы, — говорю, — во все это вѣрите?
— Вѣрю. А что? Развѣ мало и въ христіанскихъ таин­

ствахъ уму непостижнаго?
— Да, конечно... А помните, Алеша, Истомину? Помните 

балы у Вяземскихъ? Какъ чудесно танцовалн вы мазурку 1
— Что, — говоритъ, — вспоминать безумства?
Потупился, а потомъ вдругъ поднялъ глаза, улыбнулся

прежней улыбкой, и на блѣдныхъ щекахъ зардѣли два 
алыя пятнышка.

— Нѣтъ, — говоритъ, — я не жалѣю о прошломъ. Вотъ, 
князь, вы говорите: балы, а знаете, радѣнья лучше всѣхъ 
баловъ...

Бѣдный Алеша і

юля 22. Не влюблены ли п мы въ маменьку, какъ Алеша 
въ свою богородицу?

— Маменька I Голубица мояі Возьми меня къ себѣі —  
стонетъ, какъ томная горлица, краснорожій, толстобрюхій 
штабсъ-капитанъ Гагинъ.

— Малюточка моя, — утѣшаетъ маменька, — жалѣю н 
люблю тебя, какъ только мать можетъ любпть свое дитятко. 
Да будетъ изъ нашихъ сердецъ едино сердце Іисуса Христа!

А генералъ-майоръ Головинъ, водившій нѣкогда фана- 
горійцевъ въ убійственный огонь Багратіоиовыхъ флешей, 
теперь у маменькиныхъ ногъ,—левъ, укрощенный голубкою.

Старая, больная, изнуренная, болѣе на мертвеца, чѣмъ 
на живого человѣка, похожая, — а я понимаю, что въ нее 
влюбиться можно. Страшно и сладостно сіе утонченное 
кровосмѣшеніе духовное: дѣтки, влюбленныя въ маменьку.

Только дай себѣ волю, — и затоскуешь о желтенькихъ 
глазкахъ, какъ пьяница о рюмочкѣ.

Іюля 23. Хорошо сказалъ о мистикахъ мистикъ Лабзинъ: 
«господа сіи заходятъ къ Богу съ задняго крыльца». И еще: 
«отъ ихней премудрости божественной—человѣчиною пахнетъ».
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Іюля 24. Никитушкѣ было пророчество:
Что же дѣлать? Какъ же быть?
Надо кровью Русь омыть.

И Прасковьѣ Убогой тоже:

Я великаго царя 
Въ сыру землю уложу...

Должно-быть, замѣтилъ Коссовичъ, когда мнѣ сказывалъ 
о томъ, какъ я поблѣднѣлъ.

Какой царь? Какая кровь?
А что, если пророчество исполнится? Соединеніе двухъ 

Тайныхъ Обществъ?

Іюля 25. Говоря о гоненіяхъ, на Филадельфійскую цер­
ковь воздвигнутыхъ, генералъ-майоръ Головинъ объявилъ:

— Самъ дьяволъ поселился нынѣ въ сердцахъ всѣхъ 
лицъ высшаго правительства.

А у меня и ушки на макушкѣ: не даромъ, думаю, мечтали 
нѣкогда издатели Сіонскаго Вѣстника о конституціи Хри­
стовымъ именемъ.

Заговорилъ я о политикѣ. Но не тутъ-то было, — ма­
менька остановила меня:

— Мы, — говоритъ, — надежды наши простираемъ за 
предѣлы сего ничтожнаго міра, гдѣ бѣдствія полезнѣе ра­
достей, а посему и не входимъ ни въ какія сужденія о дѣлахъ 
политическихъ...

Изъ одного Тайнаго Общества — въ другое: въ одномъ—  
люди безъ Бога, въ другомъ — Богъ безъ людей; а я между 
сихъ двухъ безумствъ, какъ между двухъ огней.

Опять — не соединено.

Іюля 26. Жара, пыль, вонь. Скверно въ Петербургѣ 
лѣтомъ. Изъ лавочекъ кислою капустою несетъ, изъ стро­
ящихся домовъ — сыростью и нужникомъ: каменщики, гдѣ 
строятъ, тамъ и гадятъ. Ломовые везутъ желѣзныя полосы 
съ оглушающимъ грохотомъ. Съ лѣсовъ бѣлая известка 
сыплется. А голубое небо — какъ раскаленная мѣдь.
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Брожу по улицамъ, точно во снѣ; иногда очнусь и не 
іаю, гдѣ я, что я, куда и откуда иду; голова кружится, 
эгн подкашиваются—вотъ-вотъ свалюсь.

Намедни въ Шестилавочной, вижу, пьяный маляръ 
іситъ въ люлькѣ на веревкахъ, краситъ стѣну, поетъ 
го-то веселое, а когда опускаютъ люльку, — качается, 
»ртнтся въ ней, точно пляшетъ; гляжу на него и смѣюсь 
ікъ, что прохожіе смотрятъ; вспомнился тайный совѣтникъ 
оповъ, подъ Никнтушкину пѣсенку пляшущій:

Ай, душки, душки, душки!
У Хрнста-то башмачки
Сафіяненькіе,
Мелкостроченныеі

Смѣюсь, смѣюсь, а, пожалуй, и вправду досмѣюсь до 
Ьлой горячки.

Іюля 27. Художникъ Боровиковскій — старый добрый 
охолъ, кажется, горькій пьяница. Затащилъ меня намедни 
ь ресторацію «пить съ ромомъ», то-есть чай съ ромомъ.

Подвыпивъ, доказывалъ, что «Божество есть высшая 
расота», и что онъ въ художествѣ красотѣ этой служитъ, 
і никто его не понимаетъ. На Филадельфійскихъ брать- 
зъ жаловался.

— Ни одного нѣтъ искренняго ко мнѣ и любящаго, 
гдѣ нѣтъ любви, тамъ все ничто. Да вотъ хоть Мартына 

тепановича взять: сей господинъ Пилецкій, какъ пилой, 
илнтъ сердце мое, отъ чего прихожу въ крайнее уныніе 
безнадежность. А тайный совѣтникъ Поповъ...
Тутъ разсказалъ онъ такое, что не знаю, вѣрить ли; 

вспоминаю желтенькіе глазки, что въ темнотѣ какъ у 
ошки свѣтятся, — и, пожалуй, вѣрить готовъ.

Дочь Попова, Любенька, пятнадцатнлѣтняя дѣвочка, 
увствуетъ омерзѣніе къ Филадельфійскимъ таинствамъ 

маменьку въ глаза ругаетъ старою вѣдьмою, а кроткій 
зувѣръ Поповъ, полагая, что дочь его одержима бѣсами, 
ля изгнанія оныхъ, истязуетъ ее, запираетъ въ чуланъ, 
орнтъ голодомъ и сѣчетъ розгами такъ, что стѣны чулана
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обрызганы кровью, — того и гляди, засѣчетъ до смерт 
И все это, будто бы, по приказанію маменьки, полученноі 
отъ Бога.

Безъ Бога—цареубійство, съ Богомъ—̂ -дѣтоубійство; о 
крови ушелъ я и къ крови пришелъ. Несоединеннаго соед 
нія, двухъ Тайныхъ Обществъ основаніе единое — крон

Нѣтъ, тутъ ужъ не человѣчиной пахнетъ.
Бѣлая горячка! Бѣлая горячка!
Полно, будетъ съ меня. Пока не поздно — бѣжать.

Іюля 28. Нельзя бѣжать, надо испить чашу до дна, г 
нять чужое безуміе, хотя бы самому разсудка лишитьс

Алеша Милорадовичъ повѣдалъ мнѣ ученіе скопцо 
о Царѣ-Христѣ.

Кондратій Селивановъ есть государь императоръ Пет 
Третій; онъ же второй Христосъ, Царь надъ всѣми царяі 
и Богъ надъ всѣми богами; вскорѣ воцарится на россійскоі 
престолѣ, и весь міръ признаетъ его Сыномъ Божіимъ.

Такъ вотъ что значитъ «государи россійскіе суть глав( 
церкви»! Вотъ кого хотѣли мы убить изъ игрушечнаго писі 
летикаі Это уже не полотенце, которое привидѣніемъ кажете 
а оно само.

Что въ парижскихъ бесѣдахъ съ Чаадаевымъ видѣли 5 
смутно, какъ въ вѣщемъ снѣ, то наяву исполнилось; с 
вершено незавершонное, досказано недосказанное, замкну 
незамкнутый кругъ.

Бѣжать отъ этого — бѣжать отъ истины.
Я попросилъ Алешу сводить меня къ скопцамъ.

1

Іюля 31. Былъ у скопцовъ. Спасибо дядюшкѣ, Алекса 
дру Николаевичу Голицыну: они считаютъ его своимъ бл 
годѣтелемъ, и меня, какъ родного, приняли.

— Ну, князенька, да ты никакъ приведенъ? — сказа, 
мнѣ уставщикъ ихній, Гробовъ.

«Приведенъ» — значитъ обращенъ въ скопчество.
Когда же я отъ сей чести отказался, онъ усмѣхнул 

лукаво.
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— Я сквозь тебя вижу, ваше сіятельство; вамъ нс 
скрыть, не станть, за спиной нс схоронить: вы, благодѣтели 
наши, того же хотите...

— Чего мы хотимъ?
«

— А чтобъ Господь на землѣ самодержавно царствовалъ.

Августа 1. На Васильевскомъ островѣ, на углу 13-й 
линіи и Малаго — трактиръ купца Ананьева; въ нижнемъ 
этажѣ заведеніе или, попросту, кабакъ, а въ верхнемъ—  
горницы «чистыя», хотя тоже довольно грязныя. Въ одной 
изъ нихъ происходятъ бесѣды наши.

— Солнце бьетъ въ окна, мухи жужжатъ. На столѣ—  
самоварище; паръ такой, что запотѣло зеркало. Скопцы 
любятъ чай: за одну бесѣду выпиваютъ самоваровъ пол­
дюжины; а когда распарятся, пахнетъ отъ нихъ потомъ,—  
запахъ, напоминающій выхухоль. Лица — желтыя, смор­
щенныя, точно водянкой раздутыя. Жутко мнѣ было сна­
чала, а потомъ ничего привыкъ. Люди какъ люди; безъ бо­
родъ, безъ усовъ и безъ прочаго, но не безъ ума. Природные 
философы.

Еще большая здѣсь демокрація, чѣмъ у маменьки. Самъ 
хозяинъ трактира, купецъ Ананьевъ, Милютинъ, Ненастьевъ, 
Солодовниковъ — все милліонщики, — и тутъ же саечный 
разносчикъ, мѣщанинъ Курнлкинъ; бѣглый солдатъ артил­
лерійскаго гарнизона, фейерверкеръ Иванъ Будылинъ; ря­
довой Ѳедулъ Петровъ, тотъ самый, что обратилъ Алешу въ 
скопчество; и канцеляристъ Душечкннъ, во фракѣ, съ ме­
далью 12-го года; а самая важная особа — придворный 
лакей Кобелевъ. Сосланъ въ Соловецкій монастырь, бѣжалъ 
оттуда и проживаетъ въ столицѣ по фальшивому паспорту. 
Старичокъ слѣпенькій, глухенькій; шамкаетъ невразуми­
тельно. Въ Ропшѣ былъ въ 1762 году и «своими глазами 
видѣлъ все». Свидѣтельствуетъ, что Кондратій Селивановъ 
есть государь императоръ Петръ Третій.

Мы съ Алешею сидимъ на диванѣ, скопцы на стульяхъ, 
по стѣнкѣ, а по серединѣ комнаты уставщикъ Гробовъ чи­
таетъ наизусть, какъ дьячокъ, Страданій свѣта истиннаго
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государя батюшки оглашеніе — повѣсть о томъ, какъ рос­
сійскій самодержецъ «пошелъ волей на страды».

Сынъ пренепорочной дѣвы, императрицы Елизаветы 
Петровны, воспитанъ и оскопленъ въ Голштиніи. Супруга 
его императрица Екатерина Вторая, предавшись лѣности—  
похоти, задумала убить мужа, когда узнала, что онъ не­
способенъ къ сожительству брачному. Но тотъ бѣжалъ изъ 
Ропшинскаго дворца въ платьѣ убитаго за него часового. 
Въ Москвѣ схваченъ оберъ-полицеймейстеромъ Архаровымъ, 
битъ кнутомъ и сосланъ въ Сибирь на каторгу, гдѣ скованъ 
кандалами поножно съ разбойникомъ Иваномъ Блохою, 
первымъ исповѣдникомъ Сына Божіяго. Опять бѣжалъ; 
укрывался въ падежной ямѣ, во ржи, въ подпольѣ, въ сви­
номъ корытѣ. «Такъ было мнѣ, Богу Всевышнему, небо—  
свиное корыто», говоритъ искупитель; и опять схваченъ: 
шейку желѣзомъ оковали, ротикъ рвали, били плетьми, 
окровянили рубашечку, изъ тюрьмы въ тюрьму волочили. 
«Я,—говоритъ, — сто тюремъ обошелъ и васъ, дѣтушекъ, 
нашелъ».

— Такъ страдалъ творецъ отъ твари! — заключаетъ 
Гробовъ, и слушатели всѣ вздыхаютъ:

— Столько-то нашъ государь-батюшка изволилъ страдать, 
а мы за него не хотимъ!

Отъ умиленія плачутъ и еще больше потѣютъ, — такая 
въ воздухѣ выхухоль, что мнѣ почти дурно.

А изъ кабака снизу пьяныя пѣсни доносятся. «У меня-де, 
отца, много дѣтушекъ еще за кабаками валяется, а мнѣ 
и пьяницъ-то жаль!» говоритъ искупитель.

Уставщикъ продолжаетъ читать Оглашеніе и открываетъ 
послѣднюю тайну Царя-Христа. Бѣлый Царь — значитъ 
убѣленный, оскопленный:

' Какъ Христова пелена,
Наша плоть убѣлена.

«Нынѣ-де порфира царская — отъ крови алая, но кровью 
Агнца у бѣлится паче снѣга, — тогда и будетъ Бѣлый Царь. 
Бѣлымъ станетъ красное солнышко,—и весь міръ убѣдится».
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«И тогда, — говоритъ искупитель, — соберу я всѣхъ 
Ьтушекъ подъ единый кровъ. И вся земля миѣ поклонится;

цари земные повергнутъ скипетры и вѣнцы къ стопамъ 
онмъ, и будетъ царствіе мое на землѣ, какъ на небѣ».

Безумство, бредъ, — а что-то знакомое слышится: не 
ечта ли императора Александра Благословеннаго — оеокра- 
я, царство Божье, монаршею волей объявленное, — Свя- 
іенный Союзъ?

И еще иная мечта <ооъ этомъ никто не знаетъ, а я слы- 
іалъ отъ Софьи) — отреченіе государя отъ йрестола — не 
Ь же ли страды? Не мечта ли всей Россіи — страдающій 
арь, страдающій Богъ?

Августа 2 . «Въ русскомъ царѣ — самъ Богъ Саваооъ 
съ ручками, и съ ножками», говорятъ скопцы и смотрятъ 
евинно, какъ дѣти. Тоже растлѣніе дѣтей.

Кто это сдѣлалъ? Кто виноватъ?
Не всей ли Россіи вина — на малыхъ сихъ, и не дастъ 

и отвѣтъ за нихъ Богу вся Россія?

Августа 3 . Намедни бѣглый солдатъ Иванъ Будылинъ 
оказывалъ старинный серебряный рубль и полтину:

— Знаете, — говоритъ, — дѣтушки, чьи портреты?
— Знаемъ: батюшкинъ и матушкинъ.
И, крестясь, цѣловали на рублѣ изображеніе Петра 

ретьяго, а на полтинѣ — Елизаветы Петровны, — Хрн- 
га и Божьей Матери

Августа 4. Оскопляютъ себя, лишаютъ естества мужско- 
о,  дабы пламенить любовью женственной къ Царю, Жениху 
диному

Августа 5. Не все у нихъ бредъ, не все сказка — есть
быль.
Въ 1805 году, осенью, передъ Аустерлицкимъ походомъ, 

мператоръ Александръ I посѣтилъ Кондратія Селиванова, 
олго бесѣдовалъ съ нимъ наединѣ, и тотъ, будто бы пред- 
казалъ ему неудачу похода.
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О свиданіи томъ въ ихнихъ пѣсняхъ поется:

Кокъ во Питерѣ, во градѣ,
Чудеса тутъ претворились:
Не два солнца сокатились, —
Пришелъ явный государь 
Ко небесному въ алтарь.

«Я всего отрекся и все Алексашѣ отдалъ», говорит 
искупитель.

У дядюшки моего, министра, видѣлъ я секретную 3î 
писку Магницкаго, поданную государю въ прошломъ 182 
году: Планъ воспитанія народнаго. «Въ Россіи въ основнс 
начало народнаго воспитанія должно положить двѣ религіи- 
перваго и второго величества». Слова сіи тогда же, у дядюшкі 
я выписалъ. И далѣе: «вѣрный сынъ церкви православно 
истиннымъ помазанникомъ, Христомъ Божіимъ, не может 
признать никого, кромѣ Помазаннаго на царство церковы 
православною».

Такъ вотъ что значитъ религія двухъ величествъ: одн 
величество — Христосъ, Царь Небесный; другое — Хрі 
стосъ, царь земной, самодержецъ россійскій:

Пришелъ явный государь 
Ко небесному въ алтарь.

Завершено незавершенное, досказано недосказанно< 
замкнутъ незамкнутый кругъ.

Августа 6. Алеша Милорадовичъ досталъ у придво{ 
наго лакея Кобелева прожектъ скопца-камергера, статскаг 
совѣтника, Алексѣя Михайловича Еленскаго объ учреждені 
въ Россіи ѳеократическаго образа правленія. Въ 1804 год} 
незадолго до свиданія «двухъ величествъ», прожектъ пс 
данъ государю черезъ товарища министра юстиціи, Никола 
Николаевича Новосильцева.

Для успѣшной борьбы съ Наполеономъ камергеръ Елеі 
скій предлагалъ учредить Божественную Канцелярію  из 
православныхъ іеромонаховъ и скопцовъ-пророковъ. Іерс 
монахи должны быть учеными, а пророки — «простячкамш
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потому что «вся благодать въ простячкахъ». По одному 
іеромонаху съ пророкомъ па каждый военный корабль и 
въ каждую дивизію дѣйствующей арміи, дабы секретно 
пророческимъ гласомъ совѣтъ предлагать. Самъ камергеръ 
Еленскій съ двѣнадцатью пророками обязанъ всегда нахо­
диться при главномъ военномъ штабѣ: «а нашъ Настоятель 
Богодухновенный Сосудъ (Кондратій Селивановъ) — при 
лицѣ самого государя императора». Когда все это будетъ 
исполнено, то «н безъ великихъ силъ военныхъ побѣдитъ 
Господь всѣхъ враговъ и защититъ возлюбленную Россію 
Свою, да познаетъ весь міръ, яко съ нами Богъ».

Камергеръ Еленскій заточенъ въ Суздальскую крѣ­
пость, а черезъ десять лѣтъ прожектъ исполненъ, учреждена, 
подъ видомъ Священнаго Союза, Божественная Канце­
лярія.

Августа 7. Видѣлъ Рылѣева издали на улицѣ.
Какъ давно, какъ далеко, точно въ мірѣ иномъ!
Я перешелъ на другую сторону, какъ будто испугался, 

застыдился. Чего же? Развѣ я въ чемъ виноватъ передъ ними 
і развѣ не совсѣмъ ушелъ отъ нихъ?

А какъ бы имъ надо знать то, что я теперь знаю. Если 
5ы поняли! Да нѣтъ, не поймутъ.

Августа 8. На радѣньи у скопцовъ—съ шести часовъ 
зечера до шести утра. Шатаюсь, какъ пьяный; горячка, 
юлжно-быть, начинается. Ну что жъ, слава Богу! Надо же, 
ітобъ все это чѣмъ-нибудь кончилось.

Горній Сіонъ—домъ купца Солодовникова, въ Хлѣбномъ 
лереулкѣ, Литейной части, у Лиговки, одноэтажный, дере- 
зянный, окруженный садомъ, съ горенкой вверху, гдѣ жилъ 
іскупитель. Надъ дверями горенки золотыми буквами: Свя- 
пый Храмъ. Стѣны выкрашены небесно-голубою краскою; 
ютолокъ расписанъ херувимами; на полу коверъ съ выткан- 
іыми ангелами и архангелами. Высокое ложе съ кисейнымъ 
іологомъ и золотыми кистями. Здѣсь, на пуховикахъ, какъ 
іа облакахъ небесныхъ, возлежалъ нѣкогда царь-батюшка,
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самъ Богъ Саваоѳъ. Тутъ ше на стѣнѣ—портретъ его: дреі 
ній старикъ, похожій на бабу; на головѣ и бородѣ волос 
тонкіе, рѣдкіе; сѣдина съ желтизной; остриженъ по-крестьяі 
ски. Одѣтъ въ богатый левантиновый шлафрокъ. На колі 
няхъ бѣлый, съ голубыми и красными цвѣточками, платокъ- 
«Божій покровъ». Скопцы прикладываются къ портрету 
какъ къ образу, крестясь и приговаривая: «здравствуй, roç 
дарь-батюшка, красное солнышко!» Многіе чувствуютъ пр 
семъ теплоту, какъ отъ живого тѣла, и благоуханіе.

Радѣнье происходило внизу, въ двухъ большихъ roj 
ницахъ съ гладкимъ липовымъ поломъ; одна—для мужчині 
другая—для женщинъ. Комнаты раздѣлены узкимъ прохі 
домъ съ двумя широкими и низкими, почти вровень съ п< 
ломъ, окнами-дверьми, одно противъ другого—въ мужску 
половину и въ женскую. Здѣсь ставилось высокое ложе ца] 
ское, съ коего батюшка благословлялъ радѣющихъ. -

Мужчины въ длинныхъ бѣлыхъ рубахахъ-саванахъ; жеі 
щины въ бѣлыхъ сарафанахъ сидѣли на лавкахъ чинн< 
въ лѣвой рукѣ—бѣлый платокъ, а въ правой—зажженна 
восковая свѣча; ноги босы.

Среди женщинъ—та самая лебедянская мѣщанка, дѣві 
ца Катасанова, матушка Акулина Ивановна, богородица 
въ которую влюбленъ Алеша. Красавица, а по лицу видн< 
что могла сдѣлать то, что о ней говорятъ: дѣвкѣ Ѳеклѣ из 
ревности выжгла сосцы раскаленнымъ желѣзомъ, «до ко< 
точки».

Запѣли голосами протяжными, глухими, какъ бы дал< 
кими:

Царство, ты царство, духовное царство,—
пѣсню, коей всегда начинается радѣнье.

Въ мужской половинѣ, на середину комнаты вышелъ ст; 
ричокъ благообразный, на скопца непохожій, отставной со: 
датъ инвалидной команды, Иванъ Плохой, вѣстникъ оі 
заточеннаго въ Суздалѣ государя-батюшки. Всѣ встал: 
крестясь обѣими руками (птица не летаетъ объ одномъ крыл’ 
а молитва есть полетъ бѣлаго голубя); поклонились ему тр 
жды. Онъ отвѣтилъ земнымъ поклономъ и началъ раздавъ
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изъ кулька батюшкины гостинцы: отъ царскаго стола ко­
рочки, сухарики, жамочки, финифтяные образки и «части 
живыхъ мощей»—ладанки съ волосами и обрѣзками ногтей, 
пузырьки съ водою, въ которой батюшка мылъ ноги, и 
лоскутки его, государевыхъ, подштанниковъ. По тому, какъ 
принимаются дары сін, видно, что онъ для нихъ воистину 
Богъ, «и съ ручками и съ ножками».

Потомъ громкимъ голосомъ, такъ что слышно было въ 
обѣихъ горницахъ, вѣстникъ проговорилъ слова, которыя 
велѣлъ сказать батюшка:

— «Я,—говоритъ отецъ,—веселъ и только тѣломъ въ 
неволѣ, а духомъ всегда съ вами, дѣтушкиI Не оставлю васъ; 
вы мои послѣдніе сиротыI»

Дальше старичокъ отъ умиленія говорить не могъ—  
заплакалъ, и всѣ начали плакать. Плачъ перешелъ въ вопль, 
въ рыданіе и въ пѣсню, пронзительно-унылую, подобную 
тѣмъ, коими причитаютъ бабы въ деревняхъ, надъ покойни­
комъ:

Ахъ, ты, свѣтъ, нашѳ красно-солнышко,
Государь ты папгь, родимый батюшка!
Укатало нашѳ красно-солнышко,
Ты во дальнюю сторонушку!

Разстройство ли нервовъ, дѣйствіе ли звуковъ сихъ, 
хватающихъ за сердце, но я едва удерживался отъ слезъ. 
Какъ бы истина во лжи мнѣ слышалась: все та же молитва—  
adveniat regnum tuum—изъ преисподней возглашенная.

Наконецъ рыданіе стихло, и зашептали всѣ другъ другу 
на ухо тайную вѣсть:

— Батюшка родимый отъ насъ недалече, изъ темницы 
выведенъ н скоро явится...

— Явится! Явится!—пронесся радостный шопотъ въ 
толпѣ, какъ въ лѣсу весенній шумъ.

Лица просвѣтлѣли, и вдругъ плясовая, веселая пѣсня 
грянула:

Какъ у насъ на Дону,
Самъ Спаситель во дому!



Пѣли и хлопали въ ладоши, ударяли себя по колѣнямъ, 
по ляжкамъ; топали ногами въ ладъ и тяжело, отрывисто 
дышали, всѣ въ разъ, какъ одинъ человѣкъ.

Какъ у насъ на Дону 
Самъ Спаситель во дому 

И со ангелами,
Со архангелами.

Вдругъ смолкли, и въ тишинѣ зазвенѣлъ одинъ женскій 
голосъ, чудесный—сама Каталани позавидовала бы; то пѣла 
Катасанова:

Мой сладимый виноградъ —
Паче всѣхъ земныхъ отрадъ.
Соколъ съ неба сокатися,
Духъ Небесный встрепенися!

Морозъ пробѣжалъ у меня по спинѣ; раскаленное желѣзо, 
коимъ сосцы у дѣвки Ѳеклы выжжены, послышалось мнѣ въ 
этомъ голосѣ.

И опять всѣ голоса слились торжественно, дико и грозно, 
какъ голоса налетающей бури:

Претвори лися такія чудеса,
Растворилися седьмыя небеса,
Сокати лися златыя колеса,
Золотыя, еще огненныя...

И вдругъ что-то покатилось, закружилось, бѣлое. Трудно 
было повѣрить, что это человѣкъ: ни лица, ни рукъ, ни ногъ— 
только бѣлый вертящійся столбъ, какъ столбъ снѣга въ 
метели, а тамъ и другой, и еще, и еще, и еще—вся комната 
наполнилась бѣлыми вихрями. Рубахи саваны, вздувшись 
отъ воздуха, образовали эти столбы. Вертятся, вертятся, 
вертятся—и вѣтра вой, свистъ, визгъ, какъ отъ снѣжной 
бури въ степи.

Я глядѣлъ, и голова у меня кружилась; иногда забывался, 
какъ будто терялъ сознаніе, и казалось мнѣ, что вмѣстѣ со 
всѣми лечу и я; иногда опоминался и видѣлъ; какъ плясуны, 
изнеможенные, остановившись, выжимали мокрыя отъ пота 
рубахи, вытирали полотенцами лужи пота на полу, и эна-

136



:омыіі острый запахъ душилъ меня, какъ выхухоль; но 
отчасъ же опять забывался я.

Испытывалъ чувство неизъяснимое: сквозь ужасъ—вос- 
оргъ, подобный тому, который я испытывалъ уже разъ, 
шого лѣтъ назадъ, когда на Лейпцигскомъ полѣ, передъ сра- 
кеніемъ, мимо нашей дивизіи проскакалъ на конѣ государь 
імператоръ, и съ пятидесятнтысячною громадою войскъ кри- 
іалъ я «ура!» іі готовъ былъ, умирая, сказать царю моему, 
Зогу моему: «здравствуй, государь-батюшка, красное сол- 
іышко!»

Тогда—красное, а нынѣ—бѣлое. И съ бѣлой метелью къ 
іѣлому солнцу лечу...

Сентября 9. Возобновляю записки сіи черезъ мѣсяцъ, 
іъ Царскомъ Селѣ, въ Китайскомъ домикѣ, куда перевезъ ме- 
ія дядюшка.

Я былъ боленъ, дней десять лежалъ безъ памяти, едва 
кивъ остался. Поправляюсь медленно, но все еще слабъ.

Дни тихіе, теплые, точно весенніе. Желтые листья кру- 
катся, какъ золотыя бабочки; паутинки летаютъ осеннія 
»ъ хрустально-чистомъ воздухѣ; томно блѣднѣютъ астры, 
ірко темнѣютъ георгины печальныя. А изъ голубого неба 
куравлей невидимыхъ крики доносятся, какъ будто зовутъ 
>нн въ страну, откуда путникъ не возвращается.

Сентября 10. Царское Село опустѣло. Государь уѣхалъ 
6 августа въ восточныя губерніи. Императрица Елиза­
вета Алексѣевна живетъ во дворцѣ одна, ея почти не видно 
I не слышно.

Государь передъ отъѣздомъ обо мнѣ спрашивалъ дядюш­
ку, желалъ видѣть меня и, когда узналъ, что я боленъ, 
юслалъ ко мнѣ лейбъ-медика Штофрегена, который, гово­
рятъ, спасъ мнѣ жизнь: Коссовнчъ залѣчилъ бы до смерти, 
"акъ вотъ отчего былъ такъ заботливъ дядюшка: не ему, а 
осударю обязанъ я спасеніемъ жизни.

Штофрегенъ говоритъ: «скоро молодцомъ будете». Да, 
ѣло здорово, живъ,—а жить нечѣмъ.
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Сентября 12. Николай Михайловичъ Карамзинъ—мс 
сосѣдъ по Китайскому домику. Мы съ нимъ знакомцы давні 
встрѣчались у Олениныхъ и Вяземскихъ. Дядюшка пор; 
чилъ меня заботамъ Катерины Андреевны Карамзиной; ое 
ко мнѣ добра; Николай Михайловичъ тоже: знаетъ, конечн 
и онъ о государевой милости; намекаетъ на камергерсті 
мое въ скоромъ будущемъ.

Милый старикъ—весь тихій, тишайшій, осенній, в 
черній. Высокаго роста; полу сѣдые волосы на верхъ шг 
шивой головы зачесаны; лицо продолговатое, тонкое, блѣ, 
ное; около рта двѣ морщины глубокія: въ нихъ— Бѣдш  
Лиза—меланхолія и чувствительность. Смѣяться не умѣег 
какъ маленькія дѣти, странно и жалобно всхлипываетъ; зач 
улыбка всегдашняя,—скромная, старинно-любезная,—таь 
теперь уже никто не улыбается. Орденская звѣзда на длиі 
нополой бекешѣ, тоже старинной; и пахнетъ , отъ него п 
старинному, табачкомъ нюхательнымъ да цвѣтомъ чайнаі 
деревца. Тихій голосъ, какъ шелестъ осеннихъ листьев'

Гуляемъ въ паркѣ; Штофрегенъ позволилъ мнѣ прогулг 
недолгія. Шагами тихими и ровными ходимъ, оба опирая« 
на палочки, какъ старики-ровесники.

Царскосельскія кущи въ багрецѣ и золотѣ осени; блѣ; 
ные мраморы статуй, какъ блѣдные призраки, желтые листь; 
подъ ногами шуршащіе; лебединые клики съ туманныхъ озе{ 
въ наступающихъ сумеркахъ—все наводитъ ту меланх 
лію сладкую, коей нѣкогда былъ Карамзинъ пѣвцомъ ctoj 
плѣнительнымъ.

А когда вижу императрицу издали, въ вечерней тѣні 
какъ тѣнь, проходящую, то кажется,—всѣ мы трое—тѣн: 
отошедшія въ царство тѣней, въ безмолвный Элизіумъ.

Сентября 18. Жизнь Карамзина единообразна, какъ мая 
ника ходъ въ старинныхъ часахъ англинскихъ. Утромъ р 
бота надъ XII томомъ «Исторіи Государства Россійскагс 
«Въ хорошіе часы мои,—говоритъ,— описываю ужасы Іоан: 
Грознаго». Потомъ—прогулка пѣшкомъ или верхомъ, да*, 
въ самую дурную погоду: «послѣ такой прогулки,—гое
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ритъ,—лучше чувствуешь пріятность теплой комнаты». Обѣдъ 
непремѣнно съ любимымъ рисовымъ блюдомъ. Трубка таба­
ку, не больше одной въ день. Нюхательный французскій— 
всегда у Дазера покупается, а чай съ Макарьевской ярмарки 
выписывается, каждый годъ по цыбику. На ужинъ—два пе­
ченыхъ яблока и стараго портвейна рюмочка.

Катерина Андреевна еще не старая женщина: прекрасна, 
холодна и бѣла, какъ снѣжная статуя, настоящая муза 
важнаго исторіографа. Когда благонравныя дѣтки собира­
ются вокругъ маменьки вечеромъ, за круглымъ чайнымъ сто­
ломъ, подъ уютною лампою, и она креститъ ихъ передъ сномъ: 
«bonne nuit, papal bonne nuit, maman!»—залюбоваться 
уіожно, какъ на картинку Грезову. Потомъ жена или старшая 
дочь читаетъ вслухъ усыпительные романы госпожи Сюзй. 
Николай Михайловичъ садится спиной къ лампѣ, сберегая 
зрѣніе, и въ чувствительныхъ мѣстахъ плачетъ. А ровно въ 
десять, съ послѣднимъ ударомъ часовъ, всѣ отходятъ ко 
сну.

— Лѣта н характеръ,—говоритъ,—склоняютъ меня къ 
тихой жизни семейственной: день за день, нынче какъ вчера. 
Усердно благодарю Бога за всякій спокойный день.

— Ваше превосходительство,—говорю,—вы мастеръ жить!
А онъ улыбается тихой улыбкой.
— Счастье,—говоритъ, — есть отсутствіе золъ, а му­

дрость житейская—наслаждаться всякій день, чѣмъ Богъ 
послалъ. Въ тихихъ удовольствіяхъ жизни успокоенной, 
единообразной хотѣлъ бы я сказать солнцу: «остановись!» 
Теперь главное мое желаніе—не желать ничего, ничего. 
Творца молю, чтобъ Онъ безъ всякихъ прибавленій оставилъ 
все, какъ есть...

Можетъ-быть, онъ и правъ, а только все мнѣ кажется, 
что мы съ нимъ давно уже умерли н въ царствѣ мертвыхъ 
о жизни бесѣдуемъ.

Сентября 19. Золотая осень кончилась. Дождь, сля­
коть, холодъ. Осенній Борей шумитъ въ оголенныхъ вѣт­
вяхъ, срываетъ и гонитъ послѣдній желтый листъ.
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У Катерины Андреевны флюсъ; у Андрюши горло под­
вязано; у маленькой кашель—не дай Богъ, коклюшъ. Ни­
колай Михайловичъ на ревматизмы жалуется, брюзжитъ:

— Повара хорошаго купить нельзя, продаютъ однихъ 
несносныхъ пьяницъ и воровъ. Отослалъ намедни Тимошку 
въ полицію для наказанія розгами и велѣлъ отдать въ ре­
круты.

Я молчу. Онъ знаетъ, что я рѣшилъ отпустить на волю 
крестьянъ, и не одобряетъ, хочетъ наставить меня на путь 
истины.

— Не знаю,—говоритъ,—дойдутъ ли люди до свободы 
гражданской, но знаю, что путь дальній и дорога не гладкая.

Я все молчу, а онъ смотритъ на меня исподлобья, ню­
хаетъ табакъ и тяжело вздыхаетъ.

— Богъ видитъ, люблю ли человѣчество и народъ рус­
скій, но для истиннаго благополучія крестьянъ желаю един­
ственно того, чтобы имѣли они добрыхъ господъ и средства 
къ просвѣщенію.

Всталъ, подошелъ къ столу, отыскалъ письмо, къ своимъ 
крестьянамъ въ нижегородское имѣніе Бортное и, какъ буд­
то для совѣта съ Катериной Андреевной, а на самомъ дѣлѣ 
для моего наставленія, прочелъ:

— «Я—вашъ отецъ и судія; я васъ всѣхъ люблю, какъ 
дѣтей своихъ, и отвѣчаю за васъ Богу. Мое дѣло знать, 
что справедливо и полезно. Пустыми просьбами не докучайте 
мнѣ, живите смирно, слушайте бурмистра, платите оброки, 
а если будете буянствовать, то буду просить содѣйствія воен­
наго генералъ-губернатора, дабы строгими мѣрами прину­
дить васъ къ платежу исправному».

И въ заключеніе приказъ: «буяновъ, если не уймутся, 
высѣчь розгами».

А вечеромъ надъ романомъ госпожи Croaà опять будетъ 
плакать.

Сентября 20. Хвалитъ Аракчеева:
— Человѣкъ государственный,—замѣнить его другимъ 

не легко. Больше лицъ, нежели головъ, а душъ еще меньше.
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Бранитъ Пушкина:
— Талантъ, дѣйствительно, прекрасный; жаль, что нѣтъ 

мира въ душѣ, а въ головѣ ни малѣйшаго благоразумія. 
Ежели не исправится,—будетъ чортомъ еще до отбытія сво­
его въ адъ.

Октября 10. Опротивѣлъ мнѣ Китайскій домикъ. Ино­
гда хочется бѣжать куда глаза глядятъ отъ этого милаго ста­
рика, отъ любезной улыбки его и прилизанныхъ височковъ, 
отъ бѣлоснѣжной Катерины Андреевны н благонравныхъ 
дѣтокъ, отъ черешневой трубки (не больше одной трубки 
въ день) и Макарьевскихъ цыбнковъ чая, отъ слезливыхъ 
романовъ госпожи Ci03à и писемъ бурмистру о розгахъ, 
и двѣнадцати томовъ Исторіи, въ коихъ онъ—

Доказываетъ намъ безъ всякаго пристрастья 
Необходимость самовластья 
И прелести кнута.

Николай Михайловичъ, кажется, знаетъ, что я—членъ 
Тайнаго Общества, и душу у меня выматываетъ разговорами 
о политикѣ.

— Основаніе гражданскихъ обществъ неизмѣнно: мо­
жете низъ поставить наверху, но будетъ всегда низъ и верхъ, 
воля и неволя, богатство и бѣдность, удовольствіе и страда­
ніе. Не такъ ли?

Я соглашаюсь, а онъ продолжаетъ:
— Я хвалю самодержавіе, а не либеральныя идеи, то- 

есть хвалю печи зимою въ сѣверномъ климатѣ. Свободу 
намъ даетъ не государь, не парламентъ, а каждый изъ насъ 
самому себѣ съ помощью Божьей. Я презираю либералнстовъ 
нынѣшнихъ и люблю только ту свободу, которую никакой 
тиранъ у меня не можетъ отнять...

Я опять соглашаюсь, а онъ опять продолжаетъ:
— Пусть молодежь ярится; мы, старики, улыбаемся: 

будетъ чему быть—и все къ лучшему, когда есть Богъ. Моя 
политика—религія. Не зная для чего, знаю, что все должно 
быть, какъ есть...
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А я молчу, молчу,—мнѣ все равно, только бы отпустилъ 
душу на покаяніе.

Но иногда кажется, что этотъ старикъ, милый, умный, 
добрый, честный, опаснѣе самыхъ отъявленныхъ злодѣевъ 
и разбойниковъ. Если погибнетъ Россія, то не отъ глада, труса 
и мора, а отъ этой тишайшей мудрости: все должно быть, 
какъ есть.

Октября 13. Николай Михайловичъ любитъ жить на 
дачѣ до перваго снѣга. Вотъ и дождались: сегодня зарѣяли 
бѣлыя мухи, а къ вечеру повалилъ снѣгъ хлопьями и на чер­
ную землю опустился бѣлымъ саваномъ. Всѣ звуки заглохли, 
какъ подъ мягкою подушкою; только откуда-то далекій- 
далекій, точно похоронный, доносится колоколъ.

Сижу у камелька, гляжу на пепелъ гаснущій и вспоми­
наю о томъ, что было въ жизни,—какъ, должно-быть, вспо­
минаютъ мертвые.

Я зналъ когда-то, что все не должно быть, какъ есть; я 
и теперь знаю, что тѣ, отъ кого я ушелъ, члены Тайнаго 
Общества, правы правотою вѣчною передъ людьми и передъ 
Богомъ. Бѣлой горячкой, которой больна вся Россія, мнѣ 
надо было самому переболѣть, чтобы это узнать; зато знаю 
теперь, какъ никогда еще не зналъ, что правы они. И пусть 
все, что дѣлаютъ,—безумство, ничтожество, кровь и грязь: 
но все, чего хотятъ,—истина, и сейчасъ для Россіи иной 
истины нѣтъ, нѣтъ иного спасенія отъ буйнаго бреда бѣлой 
горячки и отъ оной тишайшей мудрости: все должно быть, 
какъ есть. И пусть ихъ подвигъ не свершенье, а только воз­
вѣщенье, пророчество, но если не будетъ оно услышано,— 
погибнетъ Россія.

і : Î

Да, все это знаю, какъ знаютъ мертвые. Я измѣ­
нилъ, ушелъ отъ крови и грязи. Вотъ и чистъ,—чистъ и 
мертвъ.

Черная земля подъ бѣлымъ саваномъ, тишина могильная, 
* похоронный колоколъ. Конецъ всему: «не зная для чего, 

знаю, что все должно быть, какъ есть».
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Октября 14.

Не узнавай, куда я путь склонила,
Въ какой предѣлъ изъ міра перешла,
О, другъ, я все земное совершила:
Я на землѣ любила и жила.
Нашла ли ихъ, сбылись ли ожиданья?
Безъ страха вѣрь: обмана сердцу нѣть;
Сбылося все: я въ сторонѣ свиданья,
И знаю здѣсь, сколь вашъ прекрасенъ свѣтъ.
Другъ! на землѣ великое не тщетно!
Будь твердъ, а здѣсь тебѣ не измѣнятъ.
О, милый, здѣсь не будетъ безотвѣтно 
Ничто, ничто: ни мысль, ни вздохъ, ни взглядъ.

Стихи Жуковскаго. Зачѣмъ я ихъ выписалъ?
Я думалъ, Софья хочетъ, чтобъ я ушелъ изъ Тайнаго 06- 

ества, и когда уйду, она вернется ко мнѣ. Но вотъ не вер­
шась. И мнѣ теперь кажется, что, уходя отъ нихъ, я отъ 
ія ушелъ.

Октября 15. Что это было? Сонъ, призракъ, видѣнье—  
с знаю. Знаю только, что было. Исполнила она свое обѣ- 
аніе предсмертное: «всегда съ тобою, и оттуда приходить 
.'ду».

Проснувшись я плакалъ отъ радости. Отчего эта ра- 
►сть, не помню; помню только, что Софья велѣла мнѣ вер- 
іться къ нимъ, мои же слова мнѣ напомнила: «ничего не 
іѣлаютъ, никого не спасутъ, только себя погубятъ, а все- 
Іки правда Божья у нихъ. И пусть недостоинъ я, пусть беру 
к по силамъ, а отъ нихъ не уйду...»

Только теперь понялъ я, что эти слова значатъ. И пусть 
>дегь опять страхъ, смѣхъ, уныніе, отчаянье, кровь и грязь, 
і» того, что понялъ, я уже никогда не забуду.

Другъ! на землѣ великое не тщетпо!
Будь твердъ, а здѣсь тебѣ не измѣнять.
О, милый, здѣсь не будетъ безотвѣтно 
Ничто, пичто: ни мысль, ни вздохъ, ни взглядъ.
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Опять могу плакать, могу молиться, какъ сегодня я 
нею молился.

«Сохрани, помоги, помилуй насъ всѣхъ, Господи! Спас 
Матерь Пречистая!»

Октября 16. Переѣхалъ въ Петербургъ, къ Одоевскоа: 
Сказалъ Пущину, что хочу вернуться въ Тайное Общесті 
примутъ ли? не считаютъ ли измѣнникомъ? Онъ молча с 
нялъ меня и поцѣловалъ, какъ братъ.

Октября 17. Видѣлъ всѣхъ. Обрадовались мнѣ. Рылѣе 
кинулся на шею и заплакалъ. Кюхля замахалъ руками таи 
что опрокинулъ бутылку и разбилъ стаканъ. Батенковъ в< 
обновилъ разговоръ о монархическомъ и республиканско: 
правленіи, за шесть мѣсяцевъ начатый, какъ будто ниче 
не случилось. А Каховскій все такъ же стоялъ у печи 
скрестивъ руки на груди, по-наполеоновски, и усмѣхал 
презрительно.

Милые, родные! Полюби насъ черненькими, а бѣлеь 
кими насъ всякій полюбитъ. Хороши или плохи, они у ме 
единственные и другихъ не будетъ.

Октября 24. Предлагаютъ мнѣ для переговоровъ 
Южными ѣхать въ Васильковъ къ Сергѣю Муравьеву и 
Тульчинъ къ Пестелю. Я готовъ хоть сейчасъ. .

Октября 26. Нѣтъ, сейчасъ не поѣду. Вчера вернул 
государь, и дядюшка говоритъ, что обо мнѣ спрашивая 
Подожду свиданія съ государемъ: такъ Софья хочетъ.

Ноября 5. Пущинъ показывалъ Православный Катехизь 
для возмущенія войскъ и простого народа, Сергѣемъ Мур 
вьевымъ составленный. Въ Катехизисѣ сказано:

— «Для чего русскій народъ и русское воинство несчастні
— «Для того, что похитили... у него свободу.
— «Что же святой законъ нашъ повелѣваетъ дѣла 

русскому народу и воинству?
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— «Раскаяться въ долгомъ раболѣпіи п, ополчась про­
тивъ тиранства и нечестія, поклясться, да будетъ всѣмъ 
единъ Царь на небеси и на земли— Іисусъ Христосъ».

Точнѣе, прямѣе нельзя сказать—и доколѣ этого пе ска­
жутъ всѣ, въ Россіи свободы не будетъ.

Я думалъ, что я одинъ знаю; но вотъ уже не одинъ,
И пусть мы только знаемъ, только скажемъ другимъ, 

а сами ничего не сдѣлаемъ,—когда другіе сдѣлаютъ, то 
вспомнятъ и о насъ.

:<5Д. Иеоежковскіі' Т. 7« It



Часть четвертая.
ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Императрица Елизавета Алексѣевна, стоя передъ зер­
каломъ, надѣвала головной уборъ съ райскою птичкою 
мужнинъ подарокъ. Такіе уборы были въ модѣ лѣтъ десяті 
назадъ; но то, что ему, государю, нравилось, было для не* 
вѣчною модою.

Наряжалась, какъ влюбленная дѣвочка; подумала обі 
этомъ — и покраснѣла, глядя въ зеркало.

«Ну развѣ такая можетъ нравиться? Старая, злая нѣмка 
Вонъ и кончикъ носа красный, какъ у всѣхъ старыхъ плаксъ 
Это оттого, что, когда плачу, слишкомъ часто сморкаюсь 
И губы поджаты съ видомъ жертвы,—какъ это по-русски1 
Да, подскима...»

Отвернулась съ досадою отъ зеркала и перешла въ своі 
кабинетъ. Здѣсь, у камина, въ уютномъ уголкѣ изъ мягко! 
мебели, столиковъ и ширмочекъ, приготовленъ былъ чайныі 
приборъ: ждала государя къ вечернему чаю. Осмотрѣла 
все ли въ порядкѣ: заваренъ ли чай, какъ слѣдуетъ; есті 
ли крендельки съ анисомъ, варенье,—все, что онъ любитъ 
а на другомъ столикѣ — шашки, бирюльки, карты: иногд: 
въ экарте или въ мушку игрывалъ. Перемѣнила на лампі 
розовый щитокъ на зеленый — его любимый цвѣтъ

Присѣла къ камину, задумалась.
Теперь, когда не смотрѣлась въ зеркало, лицо ея был< 

прекрасно. Психеей называли ее въ юности. Тогда у nej 
были дѣтски удивленные глаза, дѣтски падающія плечі 
и, подъ слишкомъ тяжелымъ золотомъ волосъ, піея дѣтски
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гонкая, какъ стебель, гнущійся подъ бременемъ цвѣтка. 
Га юная прелесть увяла. Но теперь — иная, неувядаемая: 
если тогда была музыка, то теперь тишина послѣ музыки.

Думала, зачѣмъ въ послѣднее время государь такъ часто 
"ъ нею видится. Знала по опыту, что, когда ему хорошо, 
она ненужна, и привыкла къ этому такъ, что каждый разъ, 
какъ онъ приближался къ ней, спрашивала себя: «зачѣмъ? 
что съ нимъ?»—и всегда угадывала. Но теперь не могла уга­
дать, только чувствовала, что есть что-то страшное для нихъ 
обоихъ. Вспомнилась кроткая, какъ будто стыдливая, улыб­
ка его во время послѣдней болѣзни, когда онъ говорилъ:

— Не знаю, оттого ли, что я очень боленъ, или уже 
годы не тѣ, но я не имѣю силы бороться съ болѣзнью.

Вспомнилось и то, что сказалъ онъ князю Васильчикову, 
когда выздоравливалъ:

— Я дешево отдѣлался, но въ сущности былъ бы не 
прочь сбросить это бремя короны, страшно тяготящей меня.

Радъ былъ сбросить ее вмѣстѣ съ жизнью.
Чѣмъ больше думала объ этомъ, тѣмъ больше боялась; 

знала, что онъ самъ никогда не заговоритъ, а спросить,— 
какъ бы хуже не было.

Услыхавъ шаги его, покраснѣла опять, какъ влюблен­
ная дѣвочка. Онъ вошелъ и поцѣловалъ руку ея, а она его—  
въ голову.

— Уфъ, едва, вырвался! Семейный обѣдъ въ Аничко- 
вомъ, — заговорилъ онъ по-французски, какъ всегда съ ней 
говорилъ: — сегодня маменька весь день за мной по пятамъ. 
Въ послѣднюю минуту послалъ имъ сказать, что не буду, 
а то не отпустили бы... Ну, а вы какъ?

— Ничего, лихорадки днемъ, кажется, не было, и мень­
ше кашляю.

— Слава Богу! Только берегитесь, нс выѣзжайте, по­
года ужасная; слякоть, вѣтеръ съ моря. Вода поднялась; 
пожалуй, наводненіе будетъ...

Пили чай, играли въ шашки; говорили о маленькихъ 
придворныхъ событіяхъ и сплетняхъ. Она старалась ка­
заться веселою.
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Зашла рѣчь о послѣдней семейной сварѣ изъ-за фреі 
лины Протасовой, полоумной старухи, которую имперг 
трица-мать взяла подъ свое покровительство, въ пику гоа  
дарьпіѣ.

— Ахъ, если бы вы знали, мой другъ, какъ я устала от 
этихъ дрязгъі Маменька, Никсъ, Мишель, Александринъ- 
всѣ противъ меня. Настоящій заговоръ..

— Полно, U se, оставьте, не думайте. Ну, что вамъ р 
нихъ? Вы же знаете, чѣмъ они хуже къ вамъ, тѣмъ лучше я.

— Этого-то и не могутъ мнѣ простить! Готовы на во 
чтобы повредить мнѣ въ вашихъ глазахъ. Особенно—мі 
менька. И что я имъ сдѣлала? За что такая ненависть?

Говорили о родныхъ, какъ о чужихъ, почти о врагахч 
Враги человѣку домашніе его, — оба понимали, что это зні 
читъ.

— Неужели вы думаете, Lise, что все это можетъ имѣі 
на меня какое-нибудь вліяніе? — произнесъ онъ ласкоЕ 
и взялъ ее за руку.

Она молчала, потупившись.
— Не вѣрите? — повторилъ онъ еще ласковѣе.
— Вѣрю, но если мнѣ трудно, не моя вина...
— А чья? Говорите, говорите же все, Lise, ради Богі
— Я узнаю иногда отъ другихъ то, что должна бы знаі 

отъ васъ,—сказала она и, поднявъ глаза, посмотрѣла н 
него рѣшительно.

— Что же именно?
— Отреченье отъ престола.
— Сколько разъ я говорилъ вамъ. Забыли?
— Говорили въ шутку.
— Ну, не совсѣмъ...
— .Да, не совсѣмъ: Константинъ уже отрекся, и Ниш 

лай—наслѣдникъ.
— Откуда вы знаете? Ничего не рѣшено. Можетъ-бып 

послѣ моей смерти...
— Нѣтъ, при жизни. Вы такъ и сказали имъ. Мамені 

ка спрашивала меня: «не показывалъ ли онъ вамъ чег< 
нибудь?» Значитъ, есть что-то...
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Наклонившись надъ кучкой бирюлекъ, онъ старался 
іыудить боченочекъ.

— Скучныя дѣла, мой другъ! Вы знаете, я никогда 
іе говорю съ вами о политикѣ...

— Тутъ не политика, а ваша судьба и моя. Какъ могли 
іы рѣшить, нс сказавъ мнѣ? Имъ говорите, а отъ меня скры- 
іаете...

— Ну, вотъ вы теперь знаете, Lise! И развѣ не рады? 
эыть свободными, жить вмѣстѣ, — помните, какъ мы меч- 
алп дѣтьми...

Она покачала головой.
— Нѣтъ, не то. Вы не хотите сказать, а я знаю. Тутъ 

іругое...
— Что другое? Чтб вы знаете? — спросилъ онъ тихо 

[ посмотрѣлъ на нее, молча, долго; разрушилъ кучку би- 
)юлекъ, отвернулся и сталъ мѣшать угли въ каминѣ.

— Тайное Общество, — сказала она такъ же тихо, не 
»тводя отъ него глазъ.

Онъ быстро обернулся. Лицо исказилось, какъ отъ внезап- 
юй боли, и что-то промелькнуло въ немъ такое жалкое, тру- 
ливое, какъ у человѣка, который сходитъ съ ума, знаетъ 
то и боится, чтобъ другіе не узнали.

— Глупыя сплетни! — сказалъ уже спокойно, овла- 
ѣвъ собою; всталъ, прошелся по комнатѣ, взялъ со стола 
лшгу, прочелъ заглавіе: «Бахчисарайскій фонтанъ» Пушки- 
а, — перелисталъ и бросилъ.

— Прошу васъ, Lise, никогда не говорить со мной объ 
томъ. Ни со мной и ни съ кѣмъ. Слышите?

— Не я говорю, а мнѣ говорятъ,— отвѣтила она, блѣднѣя.
Старая обида заныла въ душѣ, какъ старая рана. Что

му доставляются тайной полиціей письма ея и что онъ 
скрываетъ ихъ, такъ же какъ письма всѣхъ членовъ цар- 
кой фамиліи, — давно уже знала; но никогда не говорила 
ъ ніімъ объ этомъ—стыдилась; гнуснымъ казался ей этотъ 
бычай, сохранившійся отъ временъ Павловыхъ. Теперь 
спомннла о немъ и подумала, что онъ смотритъ на нее та­
имы же глазами, какіе у него должны быть во время
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чтенья вскрытыхъ писемъ. Въ тысячный разъ обманулас 
повѣривъ близости его, и въ тысячный разъ все такъ же бол 
но, какъ въ первый; за тридцать лѣтъ не привыкла и н 
когда не привыкнетъ.

— Кто? Кто вамъ сказалъ? — повторялъ онъ все насто 
чйвѣй, все подозрительнѣй. — Мнѣ нужно знать, Lis 
Ну, будьте же разсудительны. Прошу васъ, если вы меі 
любите...

И вдругъ опять промелькнуло въ лицѣ его что-то трусл 
вое, жалкое, подлое: «да, подлое!» •— подумала она съ во 
мущеніемъ. Развѣ не подлость — выпытывать, допраш 
вать такъ, смотрѣть на нее глазами сыщика?

Отвернулась, стала наливать чай; но руки такъ тря 
лись, что уронила чашку; заплакала.

— Что вы, Lise? О чемъ? Вы меня не такъ поняли, 
самъ давно уже собирался сказать вамъ объ этомъ. Но е 
больны: я не хотѣлъ...

— Да развѣ лучше TàKb? — воскликнула она горестно.- 
Хуже, хуже всего, не можетъ быть хуже! Оттого и больн 
Вы молчите, а я ... Какъ же вы не видите, что я не могу, і 
могу больше, силъ моихъ нѣтъ!

Онъ подошелъ къ ней и опустился на колѣни.
— Ну, полно, Lise, ради Бога, не н а д о ...— цѣловаі 

ей руки. — Неужели я не сказалъ бы, если бъ что - ііибуд 
было? Но ничего нѣтъ; по крайней мѣрѣ, я не знаю. Можег 
быть, вы больше моего знаете? Мнѣ иногда самому приходи: 
въ голову, нѣтъ ли тутъ поважнѣе лицъ? — прибавиі 
съ хитростью.

Она вдругъ перестала плакать; забывъ о себѣ, дума: 
только о немъ, о грозящей ему опасности.

— Мнѣ говорилъ Карамзинъ и мой секретарь Лопг; 
новъ. Но, кажется, объ этомъ знаютъ всѣ...

И разсказала все, что слышала. Когда кончила, онъ п 
смотрѣлъ на нее съ улыбкою.

— Охота же вамъ изъ-за такихъ пустяковъ мучитьс
Утѣшалъ ее, успокаивалъ: все это ему давно уже г

вѣстно; въ рукахъ его всѣ нити заговора; онъ даже знаетъ
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именамъ заговорщиковъ; истребить ихъ ничего не стоитъ; 
если же медлитъ, то потому, что жалѣетъ несчастныхъ, 
«заблужденія коихъ суть заблужденія нашего вѣка»; ждетъ, 
чтобы сами одумались; впрочемъ, всѣ мѣры приняты, и нѣтъ 
никакой опасности.

Говорилъ такъ искренно, что она почти вѣрила; умомъ 
вѣрила, а сердцемъ знала, что онъ лжетъ; въ глазахъ его 
видѣла ту ясность, которой всегда боялась,—бездонно­
прозрачную и непроницаемую, какъ у женщинъ, когда 
онѣ лгутъ. Но не имѣла силы бороться съ ложью; готова 
была на все, только бы не увидѣть опять того трусливаго, 
подлаго, что промелькнуло въ лицѣ его давеча. Изнемогла, 
покорилась.

«Можетъ-быть, и правъ онъ,— думала,— что на помощь 
ея не надѣется: гдѣ ужъ ей помогать, другихъ поддержи­
вать, когда сама отъ слабости падаетъ?»

Ничего не сказала, только посмотрѣла на него такъ» 
что вспомнились ему кроткіе глаза загнанной лошади» 
которая издыхала на большой Петергофской дорогѣ, уткнувъ 
морду въ пыль, съ кровавою пѣною на удилахъ.

— А знаете, Lise, что больше всего меня мучаетъ? То, 
что отъ меня несчастны всѣ, кого я люблю, — заговорилъ 
онъ, и сразу почувствовала она, что онъ теперь не лжетъ.

— Несчастны отъ васъ?
— Да. Софьина смерть, ваша болѣзнь — все отъ меня. 

Вотъ, чего я себѣ никогда не прощу. Знать, что могъ бы 
любить и не любилъ, — больше этой муки нѣтъ на 
свѣтѣ... О, какъ страшно,. Lise, какъ страшно думать, 
что нельзя вернуть, искупить нельзя ничѣмъ... А все-таки 
въ послѣднюю минуту я къ вамъ же приду, и вѣдь вы меня...

Не дала ему кончить, охватила руками голову его и 
прижала къ себѣ, безъ словъ, безъ слезъ, только чувствуя, 
что одинъ этотъ мигъ вознаграждаетъ ее за все, что было, 
и за все, что будетъ.

Кто-то тихонько постучался въ дверь, ио они не слы­
шали. Дверь пріотворилась.
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— Ваше величество...
Оба вскочили, какъ застигнутые врасплохъ любовники.
— Кто тамъ? — воскликнула она. — Я же велѣла... 

Господи, ну, что такое? Войдите.
— Ваше величество, ихъ императорское величество, 

государыня императрица Марія Ѳеодоровна, — доложила 
фрейлина Валуева.

Государыня взглянула на мужа съ отчаяніемъ; топ  
поморщился. Валуева смотрѣла на нихъ съ любопытствомъ, 
какъ будто дѣлала стойку и нюхала воздухъ.

— Ну, чего вы стоите? Не знаете вашихъ обязанностей?— 
прикрикнула на нее государыня. — Ступайте же, просите 
ея величество.

— Не бойтесь, Lise, я какъ-нибудь спроважу ее поско­
рѣе; скажу, что вы больны, и дѣло съ концомъ

Государыня вышла въ уборную.
— Вотъ вы гдѣ, Alexandre! А мы васъ ищемъ, ищемъ, 

думаемъ: куда пропалъ?—заговорила, входя, императрица 
Марія Ѳеодоровна.

Въ шестьдесятъ пять лѣтъ — свѣжая, крѣпкая, гладкая, 
сдобная, румяная, какъ хорошо пропеченная булка изі 
нѣмецкой булочной; несмотря на полноту, затянута, зашну­
рована такъ, что, казалось, платье на круглой спинѣ лоп­
нетъ по швамъ; все лицо въ ямочкахъ-улыбочкахъ, которыя 
хотятъ быть любезными, но иногда вдругъ сладкимъ ядомі 
наливаются. Всегда въ суетѣ, впопыхахъ, «точно на пожарі 
торопится», какъ покойный супругъ ея, императоръ Павелъ 
говаривалъ.

— А вѣдь я не одна, Alexandre: мы всѣ вмѣстѣ къ вамъ, 
по-семейному, — и Никсъ, и Мишель, и Александринъ, і: 
Эленъ, и Мари. Они сейчасъ будутъ. Ужъ вы меня, дорогой, 
извините: я имъ позволила; сами не смѣютъ, да и я сюдг 
безъ доклада не смѣю. А мы всѣ по васъ такъ соскучились!— 
болтала, трещала безъ-умолку на скверномъ французскомі 
языкѣ съ нѣмецкимъ выговоромъ. — Да гдѣ же она? Гді 
tise?,.



И всѣ ямочки-улыбочки налились вдругъ сладкимъ 
ядомъ.

— Я, кажется, некстати? Если мѣшаю, вы скажите, 
мой другъ, не стѣсняйтесь, пожалуйста...

—  Что вы, маменька, помилуйте! Lise всегда вамъ рада. 
Только на минутку вышла въ уборную. Да вотъ и она.

Вошла государыня. Императрнца-мать поцѣловала ее 
долгимъ поцѣлуемъ, родственнымъ, съ присасываніемъ н 
причмокиваніемъ.

— Ну, что? Какъ? Молодцомъ, а? А мы къ вамъ всѣ 
вмѣстѣ, вечерокъ провести по-семейному... Ахъ, душень­
ка, нельзя такъ близко къ огню! Сколько разъ я вамъ гово­
рила: тутъ окно, тутъ каминъ, а вы на самомъ сквознякѣ,—  
оттого и простужаетесь.

— Ничего, маменька, я привыкла.
— Нѣтъ, нѣтъ, пересядьте! Вотъ такъ. А шаль гдѣ? 

Беречься надо. Какъ говорится по-русски: сберегаемаго и 
Богъ сберегаетъ... Ахъ, да что это, право, милая, — вы какъ 
будто еще похудѣли? Все огорчаетесь, разстраиваете себя, 
много думаете, мало кушаете. Сколько разъ я вамъ гово­
рила: надо кушать яйца всмятку. Много, много яицъ: три 
яйца къ завтраку, три яйца къ обѣду, три яйца къ ужину. 
II тогда молодцомъ, молодцомъ, вотъ какъ я ...

У государыни отъ этой болтовни въ глазахъ темнѣло, 
лѣвый високъ нылъ привычною болью, и въ головѣ какъ 
будто стучала, молола кофейная мельница. Но ничего нельзя 
было сдѣлать: надо застыть, замереть и терпѣть, пока не 
кончится.

Послышались шаги и голоса въ сосѣдней комнатѣ.
— А вотъ и они! Сюда, сюда, дѣти мои! — закричала 

маменька.
Великіе князья Николай Павловичъ и Михаилъ Павло­

вичъ, великія княгини Александра Ѳеодоровиа, Елена 
Павловна, Марія Павловна —  вошли всѣ вмѣстѣ, гурьбою; 
перецѣловались, разсѣлись; молчали; только императрица- 
мать болтала, трещала безъ-умолку. И тщетно государь, 
думая, какъ бы спровадить гостей, пробовалъ ее остановить.
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Всѣмъ было томно, тошно, скучно до одури. Велики 
княгини сидѣли, какъ въ воду опущенныя; великіе киязья- 
чинные, важные, съ вытянутыми лицами. Николай Павло 
внчъ, Никсъ,— прямой, сухой, какъ сосна, съ необыкнове 
но правильными чертами лица, но съ такимъ выраженіемъ 
какъ будто вѣчно на кого-то дуется: «Аполлонъ, страдающіі 
зубною болью», — сказалъ о немъ кто-то. Михаилъ Павло 
вичъ, Мишель, — добродушный, косолапый увалень, настоя 
щій мишка-медвѣдь, умѣющій только плясать подъ боі 
барабана.''

— Никсъ, Мишель, гдѣ же вы? — оглянулась на них' 
маменька. — Ахъ, какіе несносные! Вотъ такъ всегда: за 
бьются въ уголъ и сидятъ буками. Это они васъ боятся 
Lise! А у меня, въ Павловскѣ, расшалятся, — не уймешь.. 
Ну, ступайте же, ступайте сюда, кавалеры, занимайте дамъ 
Alexandrine, Elène, бѣдненькія, какіе у васъ мужья нелю 
безные!

-Оба сразу, какъ по командѣ, встали и вытянулись. В: 
присутствіи старшихъ держали себя, какъ два кадета, от 
лущеные домой изъ корпуса,

— Ну, , что мнѣ съ ними дѣлать? Просто бѣда 
Совсѣмъ отъ рукъ отбились, — продолжала маменька: — 
манежъ да разводъ, ничего больше знать не хотятъ. А вѣді 
вамъ, дѣти мои, не въ казармѣ жить: надо привыкать кт 
обществу... Хоть бы вы, Alexandre, поучили ихъ, что ли' 
Вы, славу Богу, не такъ воспитаны: въ свое время былі 
кавалеръ очаровательный, да и теперь хоть куда. Не правд: 
ли, въ него еще влюбиться можно, Lise? Ну, что вы на меш 
такъ смотрите? Развѣ я дурное сказала? Ужъ вы меня про 
стите, дружокъ: я всегда говорю, что думаю. Послѣ тридцаті 
лѣтъ супружества жена, влюбленная въ мужа—это въ наші 
дни рѣдкость. И пусть другіе смѣются, а я счастлива. Когді 
я смотрю на счастье дѣтей моихъ, я сама счастлива. Вѣді 
мой дорогой Alexandre — все, все для меня! — закатшп 
глаза отъ умиленія.

t 1 А государыня уже ничего не слышала; лѣвый високт 
>глъ нестерпимо, въ головѣ молола кофейная мельница
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и лицо ея такъ поблѣднѣло, что государь боялся, какъ бы 
eft дурно не сдѣлалось.

— Маменька, Lise, кажется, устала. Доктора велѣли 
ей пораньше ложиться, — сказалъ и всталъ рѣшительно; 
понялъ, что безъ него не уйдутъ.

— Ахъ, Боже мой, Lise, правда, мы васъ утомили?
— Нисколько, маменька! Куда же вы? Посидите еще.
— Нельзя: мужъ не велитъ, надо мужа слушаться. А я 

думала, проведемъ вечерокъ вмѣстѣ, поболтаемъ, поиграемъ 
въ птижё. Шараду бы въ лицахъ Никсъ намъ представилъ, 
ту, что намедни въ Павловскѣ, — мы такъ смѣялись! Онъ 
вѣдь только притворяется букою, а если захочетъ, умѣетъ 
быть душою общества. Какъ это, Никсъ? Мое первое—cor..

— Точно такъ, маменька: cor — охотничій рогъ.
— Да, да, заигралъ на губахъ, какъ въ рожокъ... Мое 

второе — рие...
— Tue — воняетъ, маменька, — подсказалъ Никсъ.
— Да, да, зажалъ носъ и сморщился, какъ отъ дур­

ного запаха... А мое третье — lance — копье: замахнулся 
билліарднымъ кіемъ на старушку Нелидову, такъ что она 
закричала отъ страха. А мое цѣлое — сог-ри-іепсе—тучность: 
обвязался подушками и сталъ ходить съ трудомъ, едва 
ногами двигаясь. Не правда ли, мило?

Государынѣ казалось, что еще минута, и она упадетъ 
въ обморокъ.

— Ну, пойдемте же, дѣти мои! Надоѣли мы вамъ, 
Lise, а? Какъ говорится по-русски: незваный гость хуж е... 
хуже чего, Никсъ?

— Хуже татарина, маменька!
—  Да, хуже татарина.
И опять на лицѣ всѣ ямочки-улыбочки налились вдругъ 

сладкимъ ядомъ.
— Прощайте, душенька, — присосалась долгимъ поцѣ­

луемъ, родственнымъ. — Поправляйтесь же скорѣе, будьте 
умницей. Молодцомъ, молодцомъ, вотъ какъ я! Помните, 
яйца всмятку. Много, много яицъ: три яйца къ завтрач", 
три яйца къ обѣду, три яйца къ ужину...
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Наконецъ ушли; и государь — съ ними, чтобъ не оби­
дѣлись.

Оставшись одна, государыня упала на диванъ и долго 
лежала, закрывъ глаза, не двигаясь, какъ въ обморокѣ. 
Потомъ позвонила камермедхенъ, велѣла снять головной 
уборъ съ райскою птичкою и подать душистаго уксуса. Мо­
чила виски, нюхала. Все тѣло ныло, какъ избитое палками, 
и въ головѣ молола кофейная мельница.

Когда легла въ постель и потушила свѣчу, — вспо­
мнивъ разговоръ съ государемъ, ужаснулась: какъ могла 
повѣрить или сдѣлать видъ, что вѣритъ?

Вдругъ поняла такъ ясно, какъ никогда, что онъ гиб­
нетъ, и что она спасти его не можетъ.
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ГЛАВА ВТОРАЯ.

Въ ту ночь она плохо спала. Голова болѣла, мучилъ жаръ, 
и въ полуснѣ чудилось ей, что выколачиваютъ исполинскіе 
ковры исполинскими палками: то былп пушечные выстрѣлы 
съ Петропавловской крѣпости, возвѣщавшіе прибыль воды.

Когда поутру затопили каминъ, пошелъ дымъ.
— Говорила я вамъ, что печи испорчены, — сказала 

она съ досадою дежурной фрейлинѣ Валуевой.
— Никакъ нѣтъ, ваше величество: печи исправны, а 

это отъ вѣтра...
— Отъ вѣтра... отъ вѣтра въ вашей головѣ, сударыня! 

Я вамъ еще третьяго дня велѣла истопнику сказать.
— Не мнѣ, а мадемуазель Саблуковой.
— Все равно, кому. Вы всегда отговорки находите!
— Чѣмъ же я виновата, помилуйте, ваше величество? 

Кто что ни сдѣлаетъ, все на мою голову! — приготови­
лась плакать Валуева, и некрасивое, неумное, птичье лицо 
ея сдѣлалось еще некрасивѣе. — Мадамъ Питтъ, княжна 
Волконская, мадемуазель Саблукова — всѣ въ милости. 
Только я одна, несчастная... Все на меня, все на меня! Я 
вѣдь знаю, ваше величество меня не изволите жаловать...

Такія сцены повторялись каждый день: фрейлины всѣ 
перессорились, ревновали императрицу и мучили. Давно 
уже рѣшила она, что этому надо положить конецъ.

Теперь, при видѣ плачущей Валуевой, хотѣлось ей вско­
чить, закричать, затопать ногами и выгнать ее вонъ.

Но удержалась и проговорила съ холодною злобою:
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— Послушайте, Валуева, я знаю, что глаза у васъ на мо­
кромъ мѣстѣ и что вы плакать умѣете, но я этого больше тер­
пѣть не намѣрена, слышите! Если мой характеръ вамъ не нра­
вится, уходите, пожалуйста,—никто васъ не держитъ. Хороша 
илпдурпа,—я не перемѣнюсь для васъ. Находятъ же другіе, 
что со мной жить можно... Ну, ступайте, истопника позовите.

Валуева вышла, заливаясь слезами.
Пришелъ истопникъ и, осмотрѣвъ каминъ, подтвердилъ, 

что все исправно, а топить нельзя отъ вѣтра: такая буря, 
что трубы на крышѣ ломаетъ.

Государыня перешла въ кабинетъ; здѣсь было натоплено 
съ вечера. Дрожа к кутаясь, но привычнымъ усиліемъ воли 
перемогая ознобъ, напилась чаю и занялась дѣлами Па­
тріотическаго Общества. Разбирала бумаги; однѣ подпи­
сывала, другія откладывала, чтобы обсудить ихъ съ Лон- 
гиновымъ, секретаремъ своимъ.

Вспоминая сцену съ Валуевой, стыдилась: за что оби­
дѣла бѣдную дѣвушку? Чѣмъ виновата она, что глупа? И 
развѣ другія лучше? Не права ли императрица-мать, когда 
жалуется на ея, государыни, скверный характеръ? Вѣчно 
не въ духѣ — «злая нѣмка» — оттого и больна.

Думала, какъ бы позвать Валуеву, помириться съ ней. 
Но та сама вбѣжала.

— Ваше величество, посмотрите, что это?
Государыня взглянула въ окно и глазамъ не повѣрила:

вода въ Невѣ поднялась такъ, что почти сравнялась со стѣн­
кою набережной. Волны вздымались, огромныя, сѣро-свнн- 
цовыя, черно-чугунныя, какъ злыя чудовища, которыхъ 
гладятъ противъ шерсти, и они щетинятся. По тому, 
какъ тучи брызгъ неслись, подобныя пару надъ кипящей 
водой, можно было судить о силѣ вѣтра.

Люди толпились на набережной. Дѣти смѣялись и пры­
гали, любуясь, какъ вода сквозь рѣшетки подземныхъ трубъ 
бьетъ фонтанами и заливаетъ мостовую лужами.

Вдругъ всѣ побѣжали; въ одну минуту опустѣла набе­
режная. То тамъ, то здѣсь перехлестывали, переливались 
волны черезъ гранитную стѣнку, какъ черезъ край водоема,
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слишкомъ полнаго. Еще минута—и скрылась подъ водою 
улица, іі волны забились въ стѣну дворца

— Наводненье! Наводненье! — кричала Валуева съ та- 
кимъ испугомъ, какъ будто вода сейчасъ вольется въ комнату.

А государыня радовалась тою радостью, которая овла­
дѣваетъ людьми при видѣ ночного пожара, заливающаго 
темное небо краснымъ заревомъ. Хотѣлось, чтобы вода 
подымалась выше и выше — все затопила, все разрушила,—  
и наступилъ конецъ всему.

Вошелъ секретарь Лонгиновъ и разсказалъ свои при­
ключенія: едва не утонулъ; карету залило; онъ долженъ 
былъ сидѣть на корточкахъ; промочилъ ноги; только - что 
переобулся; показывалъ, смѣясь, чужіе башмаки, не впору. 
II дамы смѣялись.

— Ужасное бѣдствіе! Подъ водой уже двѣ трети горо­
да, — заключилъ Лонгиновъ. — Я всегда говорилъ: нельзя 
жить людямъ тамъ, гдѣ могутъ быть такія бѣдствія. Когда- 
нибудь участь Атлантиды постигнетъ Петербургъ...

Ужасались ахали, охали:
— Бѣдные люди! Сколько несчастій! Сколько жертвъ!
А государынѣ казалось, что имъ всѣмъ весело.
Весело смотрѣть, какъ фельдъегерь въ почтовой телѣжкѣ

(колеса роютъ воду, точно маленькая водяная мельница) 
остановился, потому что вода вотъ-вотъ подыметъ телѣжку, 
какъ лодку; сѣдокъ съ кучеромъ вылѣзли, выпрягли и, 
держа лошадей за уши, поскакали—поплыли. Весело смо­
трѣть, какъ мужикъ лѣзетъ на фонарный столбъ; расша­
танный напоромъ вѣтра и волнъ, деревянный столбъ ка­
чается; мужикъ, сорвавшись, падаетъ; нырнулъ, выныр­
нулъ; бѣжитъ, плыветъ, — должно-быть, утонетъ. А вонъ 
собака на крышѣ будки, поднявъ морду, воетъ. За двой­
ными рамами оконъ звуковъ не слышно — ни рева бури, 
пи шума волнъ, ни криковъ о помощи, какъ будто мертвое 
молчанье — надъ мертвою пустыней водъ. Отъ зимняго 
дворца до крѣпости—одинъ кипящій, клокочущій, бушую­
щій омутъ, гдѣ несутся барки, лодки, галіоты, плоты, 
заборы, крыши, гауптвахты, рыбные садки, бревна, доски,
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бочки, тюки товаровъ, трупы животныхъ и кресты съ мо­
гилъ размытаго кладбища.

Шесть градусовъ выше нуля, а барометръ опустился, 
какъ во время грозы.

Свѣтъ — темный, какъ у человѣка передъ обморокомъ, 
когда въ глазахъ темнѣетъ; похоже на свѣтопреставленіе: 
иногда выглянетъ солнце сквозь тучи, какъ лицо по­
койника сквозь кисею гробовую, — и тогда еще больше 
похоже на кончину міра.

У государыни лихорадка прошла. Она чувствовала себя 
бодрою, сильною, легкою, какъ въ дѣтствѣ, во время самыхт 
буйныхъ игръ. А иногда казалось ей, что вода опустится 
войдетъ въ берега, и будетъ все опять, какъ было — та же 
скука, пошлость и уродство жизни, тѣ же глупыя сценъ 
съ Валуевой, разговоры съ императрицей-матерью, дѣлг 
Патріотическаго Общества. И становилось жалко чего-то 
ознобъ пробѣгалъ по тѣлу, ноги безсильно подкашивались 
и вся она опять — больная, слабая, старая.

— Ну, Николай Михайлычъ, у насъ много дѣла, — 
говорила секретарю.

Онъ читалъ ей докладъ, и она слушала, стараясь н< 
думать о наводненіи.

Но Валуева кричала:
— Смотрите, смотрите, ваше величество!Вонъ уже гдѣ!.
И опять— ужасъ и радость конца.
— Пойдемте въ угольную, тамъ лучше видно, — предло­

жила государыня.
Проходя коридоромъ, услышали крикъ:
— Утонули! Утонули! Свѣтики, родимые!..
Степанида Петровна Голяшкина, камеръ-лакейская вдо­

ва, старуха лѣтъ восьмидесяти, плакала въ толпѣ дворцо­
выхъ служителей.

— Ваше величество, государыня - матушка, смилуй­
тесь! Приказать извольте лодк у!..— закричала, увидѣві 
императрицу и повалившись ей въ ноги.

Нс могла говорить. За нее объяснили другіе, что Голяшки- 
ной дочь за аудиторскимъ чиновникомъ замужемъ, въ Че
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кушахъ живетъ, на Васильевскомъ островѣ, въ малспь- 
комъ домикѣ, на самомъ берегу Невы; тамъ теперь все уже 
залило, потому что мѣсто низкое; поутру отецъ уходитъ 
въ должность, мать — на рынокъ; люди — бѣдные, не мо­
гутъ держать прислуги; уходя, запираютъ двухъ дѣтей 
своихъ, мальчика п дѣвочку, однихъ въ домѣ. Вотъ и боится 
бабушка, чтобы внучки не утонули.

— Нельзя ли лодку? —  сказала государыня Лонгинову.
— Не извольте безпокоиться, ваше величество, —  за­

говорилъ сѣдой, степенный камеръ-лакей. — Сама не знаетъ, 
что говоритъ. Ума лишившись отъ горя. Какія тутъ лодкиI 
Кто повезетъ? Да и всѣ ужъ, чай, разосланы... Ну, полно, 
Петровна, можетъ, еще и живы. Молиться надо. Пойдемъ-ка 
бабушка, не докучай государынѣ...

Старуху увели подъ руки; но долго еще слышался крикъ 
ея, и, какъ будто въ одномъ этомъ крикѣ соединились всѣ 
безчисленные вопли погибающихъ, —  государыня вдругъ 
поняла, чт0 происходитъ.

— Ступайте, Николай Михайлычъ, узнайте, гдѣ государь.
Лонгиновъ хотѣлъ было что-то сказать, но она закри­

чала :
— Ступайте же, ступайте, дѣлайте, что вамъ велятъ!
Вошла въ угольную и стала смотрѣть въ окно.
На Невѣ, противъ Адмиралтейской набережной, то­

нула плоскодонная барка, флахшкотъ Исаакіевскаго моста. 
Водою подняло мостъ, какъ гору, н разорвало на части; 
онѣ понеслись въ разныя стороны; на тонущемъ флахшкотѣ 
люди, какъ муравьи, сновали, копошились, бѣгали. Госуда­
рыня узнала плывшій къ нимъ на помощь дежурный восем- 
иадцативесельный катеръ гвардейскаго экипажа, стоявшій 
всегда у дворца на Невѣ. Въ бѣлесовато-мутной мглѣ урагана 
волны играли лодкою, какъ орѣховой скорлупкою,— вотъ- 
вотъ опрокинется и пойдетъ ко дну. Что если тамъ государь?

А Лонгиновъ пропалъ. Не послать ли Валуеву? Да 
нѣтъ, глупа, — ничего не сумѣетъ.

Молоденькій офицеръ пробѣгалъ черезъ комнату. Вы- 
мокъ весь, — должио-быть, только что былъ по поясъ въ
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водѣ. Простое, милое, какъ у деревенскихъ мальчиковъ, 
лицо его посинѣло отъ холодала въ глазахъ былъ тотъ ра­
достный ужасъ, который испытывала давеча сама госуда­
рыня. Увидѣвъ ее, остановился и отдалъ честь.

— Не знаете ли, гдѣ государь?
— Не могу знать, ваше величество, — отвѣтилъ онъ, 

стуча зубами и стараясь удержать улыбку.—Кто говоритъ,— 
здѣсь, во дворцѣ, а кто — съ генералъ - адъютантомъ 
Бенкендорфомъ на катерѣ.

— Ну, хорошо, ступайте.
Онъ побѣжалъ, оставляя на паркетѣ лужицы.
Наконецъ вернулся Лонгиновъ
— Никто ничего не знаетъ. Просто бѣдаі Толку не до­

бьешься. Всѣ потеряли голову, мечутся -какъ угорѣлые...
— Ахъ, Николай Михайловичъ, нельзя же такъ! — 

воскликнула она со слезами въ голосѣ. — Боже мой, Боже 
мой!.. Ну, такъ я сама, если вы ничего не умѣете...

— Ваше величество...
— Ступайте за мной!
И всѣ трое побѣжали, — государыня, Валуева, Лон­

гиновъ.
Встрѣтили камердинера Мельникова. Онъ тоже не зналъ, 

гдѣ государь.
— Сами ищемъ. Ея величество, государыня императрица 

Марія Ѳеодоровна очень безпокоиться изволятъ. Никакъ 
найти не можемъ, — говорилъ Мельниковъ, хлопая себя 
по ляжкамъ съ такимъ видомъ, какъ будто пропала иголка.

— Дуракъ! — воскликнула государыня по-французски 
и побѣжала дальше.

Генералъ-адъютантъ князь Меньшиковъ немного успо­
коилъ ее, сообщивъ, что государя видѣли внизу, на Ко­
мендантской лѣстницѣ. Чтобы попасть туда, надо было про­
бѣжать множество комнатъ.

Дворецъ напоминалъ разрытую кочку муравейника: 
люди бѣгали, кишѣли, суетились, метались, сталкивались, 
ссорились, ругались, кричали и не понимали другъ друга.
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Государынѣ казалось, что все ото уже было когда-то 
to снѣ: такъ же лазила она по нескончаемымъ лѣстницамъ, 
іскала государя, не находила — и никогда не найдетъ.

Солдаты носили по лѣстницѣ изъ залитыхъ комнатъ 
олоченую штофную мебель, картины, вазы, люстры, зер- 
:ала и кухонную посуду, домашнюю рухлядь дворцовой 
еляди. Великанъ съ добродушнымъ лицомъ, нагнувшись, 
:акъ Атласъ, подъ тяжестью, тащилъ на спинѣ огромный 
;ованый сундукъ, на немъ кровать съ подмоченной периною,

въ зубахъ держалъ клѣтку съ чижикомъ.
По одному изъ коридоровъ нельзя было пройти. Слы- 

іался топотъ копытъ и ржанье. Лонгиновъ ступилъ въ на- 
озъ: коридоръ превращенъ былъ въ конюшню. Лошадей 
елнкой княгини Маріи Павловны, стоявшихъ на Дворцо- 
ой площади, выпрягли и втащили сюда, въ первый этажъ, 
тобъ спасти отъ воды.

На крутой и темной лѣстницѣ кто-то крикнулъ снизу 
рубымъ голосомъ, не узнавъ государыни:

— Куда лѣзете? Ходу нѣтъ: вода.
И почудилось ей, что невидимыя струйки въ темнотѣ 

епечутъ, плещутъ, какъ будто сговариваясь о чемъ-то 
розномъ, — тоже какъ во снѣ.

Какіе-то люди приносили что-то завернутое въ бѣлое.
— Что это? — спросила государыня.
— Утопленница, — отвѣтили носильщики.
Валуева взвизгнула, готовая упасть въ обморокъ: боя- 

ась покойниковъ.
Когда прибѣжали на Комендантскую лѣстницу, то узна- 

и, что государь здѣсь давеча былъ, но ушелъ въ Эрмитажъ, 
іѣ съ Милліонной большое судно прибило. Надо было бѣ- 
ать наверхъ по тѣмъ же лѣстницамъ, а по дорогѣ опять 
го-то крикнулъ, что государя нѣтъ во дворцѣ — только 
*о уѣхалъ на катерѣ.

Пробѣгая черезъ собственные покои, государыня уви- 
Ьла столъ, накрытый къ завтраку, и удивилась, что можно 
ть. Но Лонгиновъ успѣлъ захватить хлѣбецъ съ ломти- 
імъ сыру н на бѣгу закусывалъ. а*163



Въ большихъ парадныхъ залахъ все еще было спокойш 
За окномъ — кончина міра, а у окна два старичка каме] 
гера уютно бесѣдуютъ о новомъ балетѣ Зефиръ и Флорі

Увидѣвъ государыню, склонили почтительно лысыя г< 
ловы.

Эти спокойныя лица ее утѣшили было; но тотчасъ m 
думала: «такія лица у такихъ людей будутъ и при кончин 
міра».

Въ голубой гостиной великая княгиня Александра Ѳе< 
доровна и фрейлина Плюскова стояли на диванѣ, под< 
бравъ юбки.

— Ай! Ай! — визжала фрейлина. — Я сама видѣл; 
ваше высочество: тутъ ихъ множество! По стѣнкѣ ползутъ.

— Что такое?
— Крысы, ваше величество! Да какія злющія... Е де 

меня не укусили за ногу.
Валуева тоже взвизгнула и вскочила на диванъ: бояла( 

крысъ не меньше покойниковъ.
— Снизу бѣгутъ, изъ подваловъ да погребовъ,—шамкая 

старичокъ, сгорбленный, сморщенный, облѣзлый весь и кат 
будто заплѣсневѣлый, похожій на мокрицу, отставной камер 
фурьеръ Изотовъ.

— Въ бывшее 777 лѣта наводненіе тоже крысъ да мышс 
по всему дворцу столько размножилось, что блаженно 
памяти покойная государыня императрица Екатерина Ал< 
ксѣевна мышеловки сами ставить изволили...

— Вы то наводненіе помните? — сказала государыш 
которая хотѣла и не могла вспомнить что-то.

— Точно такъ, ваше величество! И лѣта 755, ноябр 
18, и 762, августа 25, и 764, ноября 2 0 , — всѣ наводи 
нія помню. Самъ тонулъ, и батюшка, и дѣдушк 
Оттого воды и боюсь: отъ огня убѣжишь, а отъ воды куі 
дѣнешься?

Помолчалъ и опять зашамкалъ про себя, точно забр 
дилъ:

— Старики сказываютъ, — на Петербургской Сторон ; 
у Троицы, ольха росла высокая, и такая тутъ вода былі
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іѣтъ за десять до построенія города, что ольху съ верхушкою 
алило, и было тогда прорицаніе: какъ вторая-де вода такая же 
»удетъ, то Санктъ-Петербургу конецъ, и мѣсту сему быть 
іусту. А государь императоръ Петръ Алексѣевичъ, какъ 
вѣдали о томъ, ольху срубить велѣли, а людей прорицаю- 
цнхъ казнить безъ милости. Но только слово то истинно, 
іо Писанію: не увидѣша, дондеже пріиде вода и взятъ вся...

Съ вѣщимъ ужасомъ слушали всѣ, и казалось возмож­
номъ пророчество: тамъ, гдѣ былъ Петербургъ, — водная 
ладь съ двумя торчащими, какъ мачты кораблей затоплен- 
ыхъ, шпицами, Адмиралтейскимъ и Петропавловскимъ.

Вдругъ вспомнила государыня и то другое, забытое про- 
ючество: 1777 годъ—годъ рожденія государева; тогда на- 
одненіе было великое, и такое же будетъ въ годъ смерти его

Въ комнату вбѣжала императрица-мать.
— Lise! Lise! Гдѣ онъ? Гдѣ государь?
— Не знаю, маменька, сама ищу...
— Herr Jesu! Что жъ это такое?.. А Никсъ, бѣдняжка, 

амъ, въ Аничковомъ, и не знаетъ, гдѣ мы, чтб съ нами. Мо- 
летъ-быть, утонули, — думаетъ. И послать некого. Никто 
шчего не слушаетъ, всѣ насъ покинули... И что вы тутъ 
тоите? Бѣжимте же, бѣжимте скорѣй къ государю!

Всѣ побѣжали. Одинъ старичокъ Изотовъ остался и 
дамкалъ, точно бредилъ:

— Мѣсту сему быть пусту, быть пусту...
Когда бѣжали по заламъ, выходившимъ на Дворцовую 

ілощадь, послышался трескъ, какъ отъ разбитаго стекла; 
вери захлопали, и завылъ, засвистѣлъ, загудѣлъ сквознякъ 
вистовый. Такова была сила бури, что желѣзные листы, 
орваниые съ крышъ и свернутые въ трубку, какъ бумага, 
оснлись по воздуху; одинъ изъ иихъ ударился въ оконное 
текло и разбилъ его вдребезги.

Императрица-мать остановилась, вскрикнула и по- 
ѣжала назадъ. Всѣ — за нею, кромѣ государыни; никто 
е замѣтилъ, что она осталось одна. Вздуваемая вѣтромъ 
аиавѣсь въ дверяхъ, окутавъ ее, едва не сбила съ ногъ.
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Когда она вбѣжала въ сосѣднюю комнату, то увидѣла раз 
битое стекло; осколки еще сыпались; пахнущій водою вѣ 
теръ врывался въ окно. И въ шумѣ близкихъ волнъ, и ві 
воѣ урагана чудился вопль утопающихъ.

Оглянулась, увидѣла, что всѣ ее покинули; почти безі 
памяти упала въ кресло и закрыла глаза.

Когда очнулась, графъ Милорадовичъ, петербургскіі 
генералъ-губернатооъ, говорилъ ей чтс-то, но она не слы 
шала.

— Гдѣ государь? — спросила уже безъ надежды, тольк< 
по привычкѣ повторять эти слова.

— Здѣсь, рядомъ, въ Бѣлой залѣ, ваше величество 
Проводить прикажете?

— Прошу васъ, графъ, воды.
Онъ засуетился, отыскивая воду, не нашелъ и побѣжат 

было въ сосѣднюю комнату.
— Нѣтъ, не надо, — остановила она. — Пойдемте.
— Воды слишкомъ много, а нѣтъ воды! — пошутшп 

онъ съ любезностью и, молодцевато изгибаясь, расшарки 
ваясь позвякивая шпорами, какъ на балу, подалъ ей руку

У него была походка танцующая и одно изъ тѣхъ лицъ 
которыя какъ будто вѣчно смотрятся въ зеркало, радуясь 
«какой молодецъ!»

И какъ это иногда бываетъ въ минуту смятенія, при 
шелъ государынѣ на память глупый анекдотъ: любитель ма 
зурки, графъ учился танцовать у себя одинъ въ кабинетѣ 
выдѣлывая па передъ зеркаломъ, разбилъ его ударомъ го 
ловы и порѣзался такъ, что долженъ былъ носить повязку

Идучи съ ней, говорилъ о потопѣ, какъ о забавномі 
приключеніи, въ родѣ дождика во время увеселительноі 
прогулки съ дамами.

— Всѣ кричатъ: ужасъ! ужасъ! А я говорю: помилуйте 
господа, намъ ли, старымъ солдатамъ, тонувшимъ въ крови 
бояться воды?

Вошли въ Бѣлую залу.
За столомъ, у стеклянной двери, выходившей на Неву 

сидѣлъ государь, согнувшись, сгорбившись, опустивъ го
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лову и полузакрывъ глаза, какъ человѣкъ очень усталый» 
которому хочется спать.

Въ началѣ наводненія, хлопоталъ, какъ всѣ, бѣгалъ, 
суетился, приказывалъ. Когда никто не рѣшался ѣхать 
на катерѣ, — хотѣлъ самъ; но Бенкендорфъ не допустилъ 
до этого, тутъ же, на глазахъ его, снялъ мундиръ,—по 
шею въ водѣ, добрался до катера и уѣхалъ. За нимъ —  
другіе, и никто не возвращался. Всѣ сообщенія были пре­
рваны. Дворецъ—какъ утесъ или корабль среди пустыннаго 
моря. И государь понялъ, что ничего нельзя сдѣлать.

Не замѣтилъ, какъ вошла государыня. Она не смѣла 
подойти къ нему и смотрѣла на него издали. Въ обморочно- 
темномъ свѣтѣ дня лицо его казалось мертвенно-блѣднымъ. 
Теперь, больше чѣмъ когда-либо, въ немъ было то, что за­
мѣтила Софья, — кроткое, тихое, тяжкое, подъяремное; 
«теленочекъ бѣленькій», агнецъ безгласный, жертва, ко­
торую ведутъ на закланіе; н еще что-то другое, — то самое, 
что промелькнуло въ немъ вчера, когда государыня гово­
рила съ нимъ о Тайномъ Обществѣ; лицо человѣка, который 
сходитъ съ ума, знаетъ это іі боится, чтобы другіе не узнали.

Глупымъ казался ей давешній страхъ; здѣсь, въ без­
опасной комнатѣ, страшнѣе за него, чѣмъ въ волнахъ бушую­
щихъ. Теперь уже не сомнѣвалась, что онъ вчера не сказалъ 
ей всего, утаилъ самое главное.

Оберъ-полнцеймейстеръ Гладковъ доносилъ государю 
о томъ, что происходитъ въ городѣ.

На Петербургской Сторонѣ, на Выборгской и въ Ко­
ломнѣ, гдѣ почти всѣ дома деревянные, — снесены цѣлыя 
улицы. Въ Галерной гавани вода поднялась до 16 фу­
товъ, н тамъ почти все разрушено.

Государь слушалъ, но какъ будто не слышалъ.
Черезъ каждыя пять минутъ подходили къ нему, одинъ 

за другимъ, флигель-адъютанты, донося о прибыли воды.
Одиннадцать футовъ два дюйма съ половиною. Шесть 

дюймовъ. Восемь. Девять. Десять съ половиною.
Теперь уже на 2 фута 4 дюйма — выше, чѣмъ въ 1777 

году. Такой воды никогда еще не было съ основанія города.
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Былъ третій часъ пополудни.
Если вѣтеръ продолжится еще два часа, то городъ 

погибъ, — сказалъ кто-то.
Государь услышалъ,. поднялъ голову, перекрестился, 

и всѣ — за нимъ. Наступила тишина, какъ въ комнатѣ уми­
рающаго. Въ стоявшей поодаль толпѣ дворцовыхъ служи­
телей кто-то всхлипнулъ.

— Покаралъ насъ Господь за наши грѣхи!
— Не за ваши, а за мои,—сказалъ государь тихо, какъ 

будто про себя, и опустилъ еще ниже голову
— Lise, вы здѣсь, а я и не зналъ, — увидѣлъ, наконецъ, 

государыню и подошелъ къ ней. — Что съ вами?
— Ничего, устала немного, бѣгала, искала васъ...
— Ну, зачѣмъ? Какая неосторожность! Вездѣ сквозняки, 

а вы и такъ простужены
Бережно поправилъ на ней плащъ, гдѣ-то на бѣгу на­

кинутый. И отъ мысли, что онъ можетъ о ней безпокоиться 
въ такую минуту, она покраснѣла, какъ влюбленная дѣ­
вочка.

— Вотъ какое несчастье, Lise, — проговорилъ онъ съ 
той жалобной, какъ будто виноватой, улыбкой, которая бы­
вала у него часто во время послѣдней болѣзни. — Помните 
въ Писаніи: страшно впасть въ руки Бога живаго,..

Хотѣлъ сказать еще что-то, но почувствовалъ, что все 
равно не скажетъ самаго главнаго, — только повторилъ 
шопотомъ:

— Страшно впасть въ руки Бога живаго.
Кто-то указалъ на Неву. Всѣ бросились къ окнамъ. Тамъ 

несся плотъ, а за нимъ — огромный сельдяной буянъ, со­
рванный бурею,—вотъ-вотъ настигнетъ и разобьетъ. Люди на 
плоту, одни стояли на колѣняхъ,—должно-быть, молились; 
другіе, протягивая руки къ берегу, звали на помощь.

Государь велѣлъ открыть дверь на балконъ и вышелъ. 
Можетъ-быть, погибавшіе увидѣли его. Ему показалось, 
что сквозь вой урагана онъ слышитъ ихъ вопль. Но буянъ 
столкнулся съ плотомъ, и люди исчезли въ волнахъ. Госу­
дарь закрылъ лицо руками.
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Вернулся въ комнату, опять сѣлъ, какъ давеча, согнув­
шись, сгорбившись, опустивъ голову. Слезы текли по лицу 
его, но онъ ихъ не чувствовалъ.

Въ началѣ наводненія флигель-адъютантъ, полковникъ 
Германъ, отправленъ былъ изъ дворца въ Коломну, въ ка­
зармы гвардейскаго экипажа для разсылки лодокъ. Онъ 
провелъ весь день въ спасаньи утопающихъ. Проѣзжая 
по Торговой улицѣ, усталый, продрогшій и вымокшій, 
вспомнилъ, что здѣсь живетъ его пріятель, князь Одоевскій, 
и заѣхалъ къ нему напиться чаю. Отдохнувъ, предложилъ 
хозяину и гостю, князю Валерьяну Михайловичу Голицыну, 
поѣхать съ нимъ на лодкѣ.

Наступали раннія сумерки; фонарей нельзя было за­
жечь, и скоро затонувшій городъ погрузился въ ночную 
тьму; казалось, что это послѣдняя ночь, отъ которой не 
будетъ разсвѣта.

По Офицерской, Крюкову каналу н Галерной выѣхали 
на Сенатскую площадь.

Здѣсь еще сильнѣе выла буря, а надъ бѣлѣющей во 
мракѣ пѣною возвышался памятникъ: на бронзовомъ конѣ 
гигантъ съ протянутой рукой. И нельзя было понять, что 
значитъ это мановенье: укрощаетъ или подымаетъ бурю?

Въ это же время съ другой стороны подъѣхалъ катеръ 
генерала Бенкендорфа съ пылающимъ факеломъ. Красные 
блески, черныя тѣни упали на Мѣднаго Всадника, и какъ 
будто ожилъ онъ, задвигался. Гранитное подножье залило 
водою; черная вода, освѣщенная краснымъ огнемъ, стала 
какъ кровь. И казалось, онъ скачетъ по кровавымъ волнамъ.

Голицынъ смотрѣлъ въ лицо его, и вдругъ почудилось ему 
въ шумѣ волнъ и въ воѣ бури клики возстанія народнаго.

Вспомнилось, какъ стоялъ оиъ здѣсь, полгода назадъ, 
л» Пестелемъ, и, думая, о Тайномъ Обществѣ, спрашивалъ:

— Съ нимъ или противъ него?
И теперь, какъ тогда, отвѣта нс было.
Но вѣщій ужасъ охватилъ его, какъ будто все это уже 

Зыло когда-то, — было и будетъ.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Послѣ наводненія сразу начались морозы. Дома, уцѣ- 
лѣвшіе отъ воды, сдѣлались необитаемы отъ холода; про­
мокшія стѣны обледянѣли, покрылись инеемъ, а топить 
нельзя, печи водою разрушены, и воду нельзя откачивать,— 
замерзла. Люди погибали безъ одежды, безъ крова, безъ 
пищи. А въ Невѣ каждый день подымалась вода, угрожая 
новымъ бѣдствіемъ. Казалось, Самимъ Богомъ обреченъ на 
гибель злополучный городъ.

Государь посѣтилъ наиболѣе пострадавшія мѣстности— 
Коломну, Васильевскій островъ, Гавань, Чугунный за­
водъ.

— Я бывалъ въ кровопролитныхъ сраженіяхъ, но это 
ни съ чѣмъ сравниться не можетъ,—говорилъ онъ спутни­
камъ.

Зашелъ однажды, въ церковь на Смоленскомъ клад­
бищѣ. Во всю ширину ея стояли гробы съ тѣлами утоплен­
никовъ. Онъ заплакалъ и весь народъ—съ нимъ.

Учредили комитетъ для пособія пострадавшимъ отъ 
наводненія. Разсказывали чувствительные анекдоты: о бѣд­
ной старушкѣ, отказавшейся отъ шубы при раздачѣ теплаго 
бѣлья: «я свою шубенку спасла, а мнѣ чулочки пожалуйте»; 
о добродѣтельномъ чиновникѣ Ивановѣ, хоронившемъ бѣд­
ныхъ на свой счетъ; о младенцѣ, приплывшемъ въ сахарномъ 
ящикѣ къ старому холостяку, который взялъ дитя на вос­
питаніе.

А также—анекдоты веселые; въ одномъ домѣ окотившая­
ся кошка перенесла котятъ на ту именно ступеньку лѣстницы j
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гдѣ остановилась вода; въ подвалъ Публичной библіотеки 
заплылъ сигъ, и библіотекарь Иванъ Андреевичъ Крыловъ 
поймалъ его, зажарилъ и съѣлъ: пріѣзжій баринъ думалъ, 
что сошелъ съ ума, когда, вставъ поутру, увидѣлъ поли­
цеймейстера Чихачева, плывущаго въ лодкѣ по двору; а 
графиня Толстая такъ разсердилась за наводненье на Петра I, 
что, проѣзжая мимо памятника его, высунула языкъ.

Цензурой запрещено было печатать о наводненіи что бы 
то ни было, и въ Москвѣ увѣряли, что вода поднялась выше 
Адмиралтейскаго шпица. Въ простомъ народѣ шли толки, 
что Божій гнѣвъ постигъ столицу за военныя поселенія и 
звѣрства помѣщиковъ.

О. Ѳеодосій Левицкій проповѣдывалъ, что наводненіе— 
«не простое и слѣпое дѣйствіе натуры, но, собственно, ударъ 
праведнаго суда Божія, воздающаго намъ по дѣламъ нашимъ, 
поелику не видно со стороны правительства ни малаго дви­
женія къ покаянію». Два фельдъегеря явились ночью къ 
о. Ѳедосу, усадили его въ телѣжку и увезли, неизвѣстно 
куда: оказалось потомъ—въ Коневецъ на Ладожскомъ озерѣ.

Наконецъ Нева стала. Тамъ, гдѣ бушевали волны по­
топа, бѣлѣло теперь снѣжное поле, скрипѣли возы, на конь­
кахъ бѣгали дѣти, плясалъ на морозѣ, ударяя валенкомъ 
о валенокъ, веселый сбитенщикъ, и чухны съ кудластыми 
клячами везли съ прорубей колотый ледъ, сверкавшій на 
солнцѣ прозрачно-зелеными глыбами.

Намело сугробы по улицамъ; дребезжаніе дрожекъ смѣ­
нилось беззвучнымъ бѣгомъ саней, и все вдругъ затихло, 
заглохло, замерло, только снѣгъ хрустѣлъ подъ ногами про­
хожихъ, и голоса раздавались на улицѣ, какъ въ комнатѣ.

Петербургъ сталъ похожъ на глухую деревню, зане­
сенную вьюгами. Уснулъ, какъ дитя въ колыбели подъ бѣ­
лымъ пологомъ; какъ мертвецъ въ могилѣ подъ бѣлымъ 
саваномъ. И тишина колыбельно-могильная сладостно-жут­
ко баюкала.

Государыня была больна: какъ простудилась во время 
наводненія, такъ и не могла поправиться. Доктора опа­
сались чахотки. «Та же болѣзнь, что у Софьи,—думалъ
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государь:—двѣ загнанныхъ лошади; одна пала, и другая 
падетъ».

Онъ проводилъ съ нею цѣлые дни. Доктора запретили 
ей говорить: отъ разговора кашляла. Говорилъ онъ, а она 
писала отвѣты.

Разговоръ о Тайномъ Обществѣ, въ тотъ вечеръ нака­
нунѣ наводненія, прерванный не возобновлялся у нихъ. 
Но когда она смотрѣла на него глазами загнанной лоша­
ди, онъ зналъ, о чемъ она думаетъ. И оба молчали. Тихо 
съ комнатѣ, тихо на улицѣ—тишина колыбельно-могильная.

Онъ оставилъ всѣ дѣла: они казались ему ничтожными, 
какъ будто во время наводненія понялъ онъ безсилье 
власти. Той страшной смертной лѣни, съ которой прежде 
боролся, предался теперь окончательно; похожъ была на 
пловца изнеможеннаго, уносимаго теченіемъ къ омуту.

Новому министру народнаго просвѣщенія, Александру 
Семеновичу Шишкову—за восемьдесятъ. Сѣдъ, какъ лунь, 
лицо мертвенно-блѣдное, глаза впалые; голова трясется; 
жуетъ губами, шамкаетъ. Однажды, явившись къ государю 
съ докладомъ, не могъ отпереть портфель,—такъ дрожали 
руки отъ слабости. Государь помогъ ему, вынулъ бумаги и 
прочелъ ихъ самъ.

Шишковъ былъ изувѣръ въ политикѣ. Сочиненный имъ 
цензурный уставъ называли «чугуннымъ», его самого — 
«гасильникомъ», а министерство просвѣщенія — «министер­
ствомъ затменія».

— Доклады его были сплошными доносами.
— Такъ называемый духъ времени есть духъ безбожья, 

духъ революціи, духъ, истребленьемъ и убійствами дыша­
щій, отъ коего гибнетъ власть, умолкаетъ законъ, потря­
саются престолы и кровавое буйство свирѣпствуетъ. Опас­
ность сія ужаснѣе пожара и потопа...

Шамкаетъ, шамкаетъ, пока не замѣтитъ, что государь 
не слушаетъ, тогда опуститъ голову, помолчитъ, пожуетъ 
и вдругъ захнычетъ жалобно:

— Государь всемилостивѣйшій! трудно мнѣ, старику, 
нести на плечахъ столь тяжкое бремя; чувствую, что упаду

172



подъ нимъ. Духъ времени взялъ силу: вездѣ—въ сенатѣ, 
въ совѣтѣ, въ публикѣ и при самомъ дворѣ — сей духъ на­
ходитъ защиту. Что дѣлать? Головой стѣну не прошибешь... 
Богъ доселѣ хранилъ Россію, но, кажется, нынѣ рука Его 
тяготѣетъ на насъ. Быть худу, быть худу...

Каркаетъ, каркаетъ, и отъ этого карканья еще темнѣе 
темные зимніе дни, и тишина колыбельно-могильная еще 
усыпнтельнѣе.

Военный министръ Татищевъ, министръ юстиціи Ло­
бановъ, министръ внутреннихъ дѣлъ Ланской— всѣ такіе 
же старые, дряхлые, похожіе на призраки.

«И вотъ кому отданы судьбы Россіи,— думалъ государь:—  
какою молодостью началъ, какою старостью кончаетъ!»

А въ народѣ не прекращались слухи о зловѣщихъ зна­
меніяхъ: то колокола на церквахъ сами звонили похороннымъ 
звономъ; то неизвѣстная птица прилетала ночью на кры­
шу дворца и выла жалобно; то рождались уроды: младе­
нецъ съ рыбьимъ хвостомъ, теленокъ съ головой человѣчьей.

Въ концѣ февраля сдѣлалась оттепель; потемнѣлъ тлѣю­
щій снѣгъ, закапало съ крышъ, ледъ загрохоталъ изъ 
водосточныхъ трубъ, пугая прохожихъ; зашлепали лошади 
въ зловонной слякоти. Люди стали умирать, какъ мухи, 
отъ гнилыхъ горячекъ. Поползли туманы черно-желтые, 
и все что-то мрежило, мрежило, пока не вышло изъ тумановъ 
смѣшное страшилище—попъ съ рогами.

Сначала у Троицы, во время обѣдни, выставилъ онъ 
морду изъ царскихъ вратъ и заблеялъ по-козлиному; по­
томъ видѣли его у Николы Морского и, наконецъ, въ Ка­
занскомъ соборѣ. Толпа собралась на площади. Полицей­
мейстеръ Чихачевъ убѣждалъ разойтись, но толпа не расхо­
дилась и напирала на двери собора; увѣренность, что тамъ 
прячутъ попа съ рогами, усиливалась тѣмъ, что двери были 
заперты н охранялись полиціей, а духовенство пе выходило; 
говорили, будто бы самъ митрополитъ служитъ молебствіе, 
дабы Господь помиловалъ попа и роги у него отпали.

Въ черно-желтомъ туманѣ, въ темномъ свѣтѣ ночного 
дня все было такъ призрачно, что и этотъ призракъ казал­

173



ся дѣйствительнымъ. И неизвѣстно, чѣмъ бы это кончи­
лось, если бы кто-то нс пустилъ слухъ, что попа увезли 
подземнымъ ходомъ.

А на слѣдующій день собралось еще больше народа у 
Невской лавры. Попа уже многіе видѣли; одни увѣряли, 
будто онъ опохожъ на Аракчеева, другіе—на Фотія. Монахи 
заперли ворота, а толпа шумѣла, чтобъ отперли.

— Да что, братцы, смотрѣть? Сами отворимъ, тащи лѣст­
ницу!—крикнулъ кто-то.

Но появилась рота солдатъ, и всѣ разбѣжались. А ве­
черомъ стало извѣстно, что во многихъ сосѣднихъ домахъ 
обворовано, пока прислуга бѣгала смотрѣть попа.

Изъ Петербурга попъ исчезъ, зато началъ являться 
въ другихъ городахъ Россійской имперіи.

Когда доложили о томъ государю, сначала Шишковъ, 
а затѣмъ оберъ-полицеймейстеръ Гладковъ съ такимъ ви­
домъ, какъ будто начиналась революція, государь вышелъ 
изъ себя, обругалъ Гладкова старою бабою и велѣлъ изслѣ­
довать дѣло Аракчееву.

Оказалось, что попъ съ рогами—не пустая выдумка. 
Въ глухомъ украинскомъ селеніи одинъ священникъ убилъ 
козла и надѣлъ шкуру съ рогами, чтобъ нарядиться чор­
томъ «для со дѣланія нѣкоего неистовства». Клейкая шкура 
присохла къ тѣлу, и, думая, что она приросла, попъ взвылъ 
отъ ужаса. Сбѣжался народъ; слухъ дошелъ до начальства; 
произведено слѣдствіе, дѣло поступило въ Синодъ, а от­
туда молва разнеслась по городу.

Только что попъ исчезъ, появилось новое чудо: каждый 
день игла Петропавловской крѣпости начала свѣтиться 
краснымъ свѣтомъ; думали, заря, но и въ облачные дни 
былъ свѣтъ. Государь собственными глазами видѣлъ: игла 
свѣтилась, какъ будто лезвее тонкаго ножа висѣло на тем­
номъ небѣ, кровавое. Причина свѣта такъ и осталась неиз­
вѣстной; только много времени спустя узнали, что на пу­
стырѣ, близъ крѣпости, обжигали известь, и свѣтъ изъ устья 
печи, заслоняемый домами и заборами, падалъ прямо на 
шпицъ.
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А начальникъ тайной полиціи фонъ-Фокъ заваливалъ 
государя доносами.

Среди бѣлаго дня на Невскомъ проспектѣ кто-то кому-то 
сказалъ: «скоро будетъ революція!» — сыщикъ бросился 
ловить злоумышленника, но тотъ исчезъ въ толпѣ. По дру­
гому доносу, предлагалось ставить на ночь караулы у 
всѣхъ колоколенъ, «дабы нельзя было ударить въ набатъ, 
подавая тѣмъ сигналъ къ революціи». А въ грамматиче­
скихъ таблицахъ сочинителя Греча для взаимнаго обученія 
нижнихъ чиновъ найдены возмутительныя изреченія: «Импе­
ратрица—перепелица. Гдѣ сила, тамъ законъ—ничто. Сила 
солому ломитъ. Воды и царь не уйметъ». Таблицы запрещены, 
и Гречъ отданъ подъ надзоръ полиціи.

Когда же государь узналъ, что и самъ Аракчеевъ со­
стоитъ подъ тѣмъ же надзоромъ, то подумалъ, что фонъ- 
Фокъ помѣшался, хотѣлъ было разсердиться, но махнулъ 
рукою: «дѣлайте, что знаете».

Никто не смѣлъ говорить съ нимъ о Тайномъ Обществѣ, 
а ему казалось, что всѣ о немъ знаютъ и, думая, что онъ отъ 
страха ничего не дѣлаетъ, смѣются надъ нимъ.

«Подозрительность его доходила до умоизступленія,— 
разсказывала впослѣдствіи Марья Антоновна Нарышкина:— 
достаточно ему было услышать смѣхъ на улицѣ или уви­
дѣть улыбку на лицѣ одного изъ придворныхъ, чтобы во­
образить, что надъ нимъ смѣются».

Однажды вечеромъ, когда у Марьи Антоновны сидѣла 
кузина ея, пріѣзжая молоденькая полька, и подали чай, 
государь налилъ одну чашку хозяйкѣ, другую—гостьѣ. 
А Марья Антоновна шепнула ей на ухо:

— Когда вы вернетесь домой, то будете, конечно, гор­
диться тѣмъ, кто наливалъ вамъ чай?

— О, да, еще бы!—отвѣтила та.
Государь, по глухотѣ, не слышалъ, но видѣлъ, что онѣ 

улыбаются, и тотчасъ нахмурился, а оставшись наединѣ 
съ Нарышкиной, сказалъ:

— Видите, я всюду дѣлаюсь смѣшнымъ... И вы, и вы, 
мой старый другъ, которому я вѣрилъ всегда, не можете
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удержаться отъ смѣха! Скажите же мнѣ, ради Бога, скажите 
что во мнѣ смѣшного?

Генералъ-адъютанты Киселевъ, Орловъ и Кутузовъ, сто/ 
у окна, во дворцѣ, и разсказывая анекдоты,смѣялись. Вдруп 
вошелъ государь; они перестали, но на лицахъ еще видені 
былъ смѣхъ. Государь взглянулъ на нихъ и прошелъ, н< 
останавливаясь, а черезъ нѣсколько минутъ послалъ зі 
Киселевымъ. Тотъ, войдя въ кабинетъ, увидѣлъ, что госу 
дарь стоитъ передъ зеркаломъ и вертится, оглядыва/ 
себя то съ одной, то съ другой стороны.

— Надъ чѣмъ вы смѣялись? Что во мнѣ смѣшного'
Киселевъ остолбенѣлъ и едва могъ пролепетать, что н

понимаетъ, о чемъ государь изволитъ спрашивать.
— Ну, полно, Павелъ Дмитріевичъ,—продолжалъ тог 

ласково:—я же видѣлъ, что вы надо мною смѣялись. Скажі 
правду, будь добрымъ: нѣтъ ли сзади моего мундира чего 
нибудь смѣшного?

Иногда снился ему гадкій сонъ: будто гдѣ-то на бал; 
или на дворцовомъ выходѣ онъ—въ полномъ мундирѣ 
съ Андреевской лентой черезъ плечо, но безъ штановъ 
всѣ на него смотрятъ, и онъ чувствуетъ, что осрамилс/ 
навѣки: такое же чувство было у него теперь наяву.

Не только въ лицахъ человѣческихъ, но и во всѣхі 
предметахъ что-то подсмѣивалось: изъ вечернихъ тумановъ 
на небѣ клубившихся, глядѣло смѣшное страшилище- 
попъ съ рогами; въ лѣтнемъ саду вороны каркали, какъ вт 
ту страшную ночь, 11 марта, когда спугнули ихъ баталь 
ошл семеновцевъ; и на темно-багровой зимней зарѣ красны/ 
стѣны Михайловскаго замка, отраженныя въ черной воді 
канала, напоминали кровь.

Отъ петербургскихъ тумановъ и призраковъ спасалс/ 
онъ въ Царское.

Здѣсь, въ уединеніи, было легче. Онъ жилъ зимой вт 
трехъ маленькихъ комнаткахъ церковнаго флигеля—каби 
нетѣ, спальнѣ, столовой—очень простыхъ, почти бѣдныхъ 
Ему казалось, что онъ уже отрекся отъ престола и живеп 
въ отставкѣ.
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Однажды, послѣ обѣда, онъ сидѣлъ одинъ въ кабинетѣ 
у камелька. День былъ сѣренькій, но иногда изъ-за тучъ 
выглядывало солнце; пламя въ камелькѣ блѣднѣло, водя­
нисто-прозрачное, и на замерзшихъ окнахъ алмазный па­
поротникъ искрился. А за окнами, на грифельно-темномъ 
небѣ, бѣлѣли деревья, одѣтыя инеемъ; тамъ, въ снѣжномъ 
паркѣ—свѣтло, бѣло и тихо, какъ за тысячи верстъ отъ 
города: тишина колыбельно-могильная.

Оиъ думалъ о предстоящемъ свиданіи съ княземъ Ва­
лерьяномъ Голицынымъ.

Помнилъ обѣщанье, данное Софьѣ; помнилъ также лицо 
князя Валерьяна въ тотъ вѣчный мигъ надъ гробомъ Софьи, 
когда вдругъ почувствовалъ, что любовь къ умершей со­
единяетъ ихъ, и что этотъ врагъ его—единственно нужный, 
близкій ему человѣкъ. Тогда ничего не стоило подойти къ 
нему и заговорить, но потомъ, чѣмъ больше думалъ объ 
этомъ свиданьи, тѣмъ труднѣе казалось оно. Проходили 
мѣсяцы. Онъ все откладывалъ. Голицынъ ждалъ и пере­
сталъ ждать; хотѣлъ уѣхать, просилъ отпуска. Государь 
не пускалъ его, но теперь былъ увѣренъ, что свиданье будетъ 
для обоихъ тягостно, лживо, унизительно и, главное, смѣш­
но тѣмъ страшнымъ смѣхомъ, который всюду преслѣдовалъ 
его.

А все-таки думалъ объ этомъ свиданьи упорно, жадно 
и мучительно, какъ будто растравлялъ съ наслажденіемъ 
рану свою. Воображалъ себѣ весь разговоръ въ мельчай­
шихъ подробностяхъ, готовилъ свои вопросы и его отвѣты,—  
говорилъ за обоихъ, иногда, увлекаясь, вслухъ,—какъ 
актеръ учитъ роль свою передъ зеркаломъ.

Сначала—о Софьѣ.
— Я исполняю,—скажетъ,—ея предсмертную волю, го­

воря съ вами, князьі Она говорила мнѣ, и я знаю, что это 
такъ: если вы любили ее, то не можете быть мнѣ врагомъ. 
Именемъ ея прошу васъ, говорите съ мной, пе какъ съ госу­
даремъ подданный, а какъ человѣкъ съ человѣкомъ, какъ 
сынъ съ отцомъ. Я вѣрю, и мнѣ хотѣлось бы, чтобы и вы 
повѣрили, что она слышитъ насъ...
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Помолчитъ и посмотритъ ему прямо въ глаза, а тотъ н( 
выдержитъ,—потупится.

— Мнѣ извѣстно, Голицынъ,—заговоритъ опять,—чтс 
вы принадлежите къ Тайному Обществу, и цѣли онаго так­
же извѣстны мнѣ: ограниченье власти самодержавной 
дарованье конституціи. Но развѣ вы не знаете, что это и моя 
цѣль?

Тутъ усмѣхнется кротко.
— Вы хотите быть моими врагами, но вы друзья мои: 

дѣти, исчадье, плоть и кровь моя. Безъ меня и васъ бы нс 
было. Я всегда думалъ и думаю, что свобода есть лучшія 
даръ Божій. Что же раздѣляетъ насъ? Почему мы враги'

— Угодно знать правду вашему величеству?
— Правду, Голицынъ, одну правду.
— Государь, вы сами знать изволите, что Тайное Об­

щество возникло только тогда, когда всякая надежда т  
дарованіе Россіи свободы верховною властью была потеряна...

Если бы кто-нибудь заглянулъ въ комнату, то подумалі 
бы, что государь лишился разсудка. Противъ него стояло 
пустое кресло, и онъ обращался къ нему, какъ будто тамі 
сидѣлъ кто-то невидимый; ему казалось, что онъ говорите 
шоцотомъ, но говорилъ такъ громко, что слышно было ві 
сосѣдней комнатѣ; дѣлалъ знаки руками, кивалъ головой, 
измѣнялъ голосъ; то улыбался, то хмурился—настоящій 
актеръ передъ зеркаломъ.

— Да неужели же, Голицынъ, неужели вся вина на 
мнѣ одномъ? Такихъ, какъ я, какъ вы,—десятки, ну, сотни 
въ Россіи, а остальныхъ—милліоны. Когда мы со Сперан­
скимъ только начинали преобразованія, то его объявили 
измѣнникомъ, и я принужденъ былъ пожертвовать имъ...

«Ну, не совсѣмъ такъ, но все равно, почти такъ,—поду­
малъ.—О Сперанскомъ непремѣнно что-ннбудь надо ска- 
затьж *

— И знаете, Голицынъ, что писалъ мнѣ тогда Карам­
зинъ? Я до сихъ поръ наизусть помню: «одна изъ главнѣй­
шихъ причинъ неудовольствія Россіянъ на нынѣшнее пра­
вленіе есть излишняя любовь его къ преобразованіямъ,
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потрясающимъ имперію, благотворность коихъ остается 
:омннтельной». Ужъ если Карамзинъ, человѣкъ про- 
'вѣщеннѣйшій, думалъ такъ, то что же другіе? Зрѣлище 
’дипствеішое въ мірѣ—государь, дающій вольность народу, 
і народъ, ея не принимающій! Нельзя сдѣлать людей изъ- 
юдъ палки свободными. Одинъ въ полѣ не воинъ. А я—одинъ, 
юмощннковъ нѣтъ. Кѣмъ я возьмусь? Кругомъ видишь 
)бманъ. Можемъ ли мы, государи, знать все, что у насъ 
ѵЬлается? Когда объ этомъ подумаешь, волосы дыбомъ 
істаютъ! Военная, гражданская, церковная часть — все не 
гакъ. Но что же дѣлать? Человѣкъ не можетъ всего. Надо 
іойти и въ мое положеніе. Войдите же въ него, подумайте, 
іто вы дѣлаете, раскайтесь въ преступныхъ замыслахъ, и 
і приму раскаянье ваше съ любовью отеческой. А главное, 
юймите же, поймите, наконецъ, что я хочу того же, чего и 
ш. Будемъ вмѣстѣ, соединимъ усилія наши для блага 
ггечества...

Что скажетъ еще, хорошенько не зналъ, но чувствовалъ, 
гго будетъ умилительно. И тотъ не устоитъ—заплачетъ, 
/падетъ къ ногамъ его. Сначала—онъ, а потомъ и другіе. 
Всѣ придутъ съ повинной головой. И онъ проститъ ихъ, 
гакъ отецъ прощаетъ блудныхъ сыновъ своихъ. А если и каз- 
штъ кого, то, среди ликованія общаго, никто не замѣтитъ.

Ну, а что если не повѣрятъ, подумаютъ, что онъ просто 
іоится, лукавитъ, играетъ двойную игру, заманиваетъ ихъ 
••ъ ловушку, чтобы вѣрнѣе уничтожить заговоръ? Что если 
іспомнятъ слова Наполеона: «Александръ тонокъ, какъ 
іулавка, остеръ, какъ бритва, фальшивъ, какъ пѣна мор- 
кая; если бы надѣть на него жепское платье, то вышла 
ы прехитрая женщина». Или слова бабушки: «господинъ 
Александръ, по природѣ своей, актеръ, великій мастеръ 
раснвыхъ тѣлодвиженій». Красивымъ тѣлодвиженьямъ и 
еперь передъ зеркаломъ учится. Но поздно: разбито зер- 
:ало. Никого не обманетъ. Только новый срамъ, повый 
мѣхъ. «Нѣтъ ли у меня сзади чего-нибудь смѣшного?»

Онъ — жертва, а они убійцы; или жертвы— оии, а 
нъ —палачъ: этого никакими словами не скроешь. Не слова
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нужны, а дѣла. Казнить злодѣевъ,—вотъ что надо. «На 
и нельзя, нельзя и надо»,— опять, какъ тогда, 11 мар: 
Ничего не рѣшитъ, ничего не сдѣлаетъ, пальцемъ не ді 
иетъ. Какъ въ летаргіи—все слышитъ, все знаетъ, чувству с 
и не можетъ дать знакъ, чтобъ его не хоронили заживо.

— А они смѣются! А они смѣются!..
Камердинеръ Анисимовъ давно уже слышалъ изъ <

сѣдией комнаты, что государь говоритъ съ кѣмъ-то. j 
вошелъ ли кто съ другого хода? Подойдя къ двери, прш 
жилъ ухо къ замочной скважинѣ. Когда государь про] 
несъ: «А они смѣются! А они смѣются!»— (Анисимоі 
Анисимовъ!» послышалось ему. Онъ открылъ дверь 
вошелъ.

— Чего тебѣ?
— Звать изволили, ваше величество?
— Вонъ!—закричалъ государь, вскочилъ и затопа 

ногами въ ярости.
Черезъ нѣсколько минутъ, въ шинели и фуражкѣ, < 

шелъ внизъ по лѣстницѣ.
У крыльца стоялъ часовой. «И этотъ смѣется?» поі 

малъ государь, остановился и, глядя на него въ упор 
спросилъ:

— Ты что?
— Здравія желаю, ваше императорское величество! 

гаркнулъ тотъ, выпучивъ глаза, съ такимъ усердіемъ, * 
у государя отлегло отъ сердца.

— Какъ звать?
— Иванъ Охрамѣенко, ваше величество!
— Ну, Иванъ, скажи ротному, что я тебя унтеръ-о( 

церомъ жалую.
«Совсѣмъ, какъ батюшка,—подумалъ онъ: — яболо* 

отъ яблоньки недалеко падаетъ».
Вошелъ въ паркъ.
Для прогулокъ его расчищались дороги отъ снѣга 

усыпались желтымъ пескомъ на нѣсколько верстъ. Гѵс' 
аллеей дремучихъ елей подъ бѣлымъ саваномъ, по бер 
Большого озера, шелъ къ Баболовской просѣкѣ.
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Падалъ снѣгъ, сначала рѣдкими звѣздами, а потомъ— 
.лопьямн, еще не мокрый, но уже мягкій, липкій, предвѣ- 
цающій оттепель, какъ будто и самъ тспльО, удушли- 
ый.

Дойдя до просѣки, завернулъ по узенькой тропинкѣ 
ъ чащѣ лѣса и вышелъ на площадку, окруженную высски- 
ш деревьями. Сѣлъ на скамью и долго смотрѣлъ, какъ 
адаетъ снѣгъ—въ темнѣющемъ воздухѣ бѣлая сѣтка, бѣ- 
ая мгла, однообразно снующая, ослѣпляющая, головокру­
жительная.

<Головокруженіе...—подумалъ онъ.—Что такое? Что я 
отѣлъ?.. Д а...

...Cet esprit de vertige et d ’erreur.
De la chute des rois funeste avant-coureur.

оловокруженіе, которое предвѣщаетъ паденіе царей...»
То были стихи изъ французской трагедіи, слышанной 

мъ съ Наполеономъ въ Эрфуртѣ.
— У меня голова закружилась бы на такой высотѣ,—  

чѣялся однажды надъ маленькой бронзовой куколкой, 
умиромъ кесаря, на побѣдномъ столпѣ Ваидомской пло- 
іади; а когда, послѣ взятія Парижа, побѣжденные въ честь 
сбѣдителя стаскивали веревками ту куколку, подъ буй- 
ые клики толпы: «долой Наполеона, виватъ Александръ!»—  
ікружилась-танн голова у  него самого побѣдителя. Но 
юй чередъ каждому: сперва Наполеона, а теперь и его, 
лександра, спускаютъ, при общемъ смѣхѣ,—маленькую, 
Ьтскую, на ниточкѣ вертящуюся куколку.

А еще что? Да, послѣ аустерлицкаго разгрома, всѣми 
жинутый, лежалъ ночью, въ пустой избѣ, на соломѣ, съ 
кою животною болью, что лейбъ-медикъ Вилліе боялся 

1 жизнь его н отпаивалъ краснымъ виномъ, за которымъ 
аилъ въ австрійскій лагерь и тамъ на колѣняхъ полбу- 
ілки вымолилъ. А ему, государю, казалось, что эта жи­
тная боль—отъ страха—медвѣжья болѣзнь. Вотъ, когда 
*чался тотъ страшный смѣхъ, отъ котораго онъ теперь 
'.одитъ съ ума.
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И еще, еще что? Самое смѣшное, самое страшное? Н 
11 марта, не Тайное Общество,— это только струпья пр< 
казы,—а сама она гдѣ, гдѣ корень всего? Знаетъ, гдѣ; зш 
етъ, что. Не хочетъ знать, а знаетъ. Не то ли, о чемъ он 
говорилъ тогда, когда тащили его на кровавый престолі 
какъ тащатъ мясники теленка на бойшо, а онъ упирался 
не шелъ, «теленочекъ бѣдненькій»? — «Тутъ мѣсто проши 
тое,—говорилъ тогда:—станешь на него и провалишься; пр< 
валивались всѣ до меня, и я провалюсь». Тогда это зналі 
потомъ забылъ и вотъ опять вспомнилъ. Но поздно: голое 
подъ топоромъ, веревка на шеѣ у бѣднаго теленочка. Стал 
на мѣсто проклятое и провалился. Надо было тогда же уйті 
бѣжать безъ оглядки, а теперь поздно: сложить корону- 
сложить голову. И всѣ мечты о томъ—только красивы 
тѣлодвиженія, актерское ломаніе передъ зеркаломъ—ложі 
срамъ, смѣхъ.
' Закрылъ лицо руками, хотѣлъ плакать,—не могъ.

Всталъ, скинулъ фуражку, сбросилъ шинель, опустилс 
на колѣни, сложилъ руки и поднялъ глаза, хотѣлъ молитьсі 
не могъ. О чемъ? Кому? «Чтобы самодержавно царствоваті 
надо быть Богомъ»,—это онъ самъ говорилъ, это всѣ ем 
говорили,—говорили и дѣлали,—его, человѣка, дѣлал 
Богомъ.

Опять закрылъ лицо руками, повалился на снѣгъ 
долго лежалъ такъ, недвижный, бездыханный, какъ ме] 
твый.

А снѣгъ все падалъ да падалъ въ темнѣющемъ воздух 
и покрывалъ мертваго саваномъ.

(.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

Дневникъ императрицы Елизаветы Алексѣевны хранился 
въ особой шкатулкѣ, всегда запертой. Она вела его тридцать 
лѣтъ, никому не показывая, кромѣ стараго друга своего, 
Карамзина.

Весною, готовясь къ отъѣзду изъ Петербурга въ Цар­
ское, а оттуда—въ Таганрогъ, тяжело-больная и, какъ ей 
казалось, умирающая, она приводила въ порядокъ свои 
бумаги: «чтобы ко всему быть готовой, даже къ смерти»,—  
писала въ тотъ же день матери.

Поздно ночью, оставшись одна въ спальнѣ, отперла 
шкатулку, вынула дневникъ и стала читать. Онъ былъ на 
французскомъ языкѣ, съ отдѣльными русскими и нѣмец­
кими фразами. Читала не сплошь, а лишь тѣ страницы, 
которыя были ей особенно памятны. Въ прошлые годы почти 
не заглядывала, а только въ два послѣдніе, 1824— 5.

Читала:
«Отъ цвѣтка—запахъ, отъ жизни—грусть; къ вечеру 

запахъ цвѣтовъ сильнѣе, и къ старости жизнь грустнѣе.
Карамзинъ, узнавъ, что я родилась почти мертвая, ска­

залъ:
— Вы сомнѣвались, принять ли жизнь.
Кажется, я до сихъ поръ сомнѣваюсь; никогда не умѣла 

принять жизнь, войти въ нее, какъ слѣдуетъ.

Страданія человѣческія—темныя, но точныя зеркала; 
надо въ нихъ смотрѣться, чтобы увидѣть себя и узнать. 
Я вижу себя въ своемъ темномъ зеркалѣ не ея величе­
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ствомъ, императрицей всероссійской, а маленькой дѣвоч­
кой, которая не хотѣла рождаться, или старой старушкой5 
которая не можетъ умереть.

11 марта. Каждый годъ въ этотъ день мы ѣздимъ съ 
государемъ въ Петропавловскій соборъ, на панихиду пс 
императорѣ Павлѣ. Государь вспоминаетъ прошлые годы и 
вотъ уже много лѣтъ говоритъ мнѣ все съ большею грустью:

— Гдѣ-то мы будемъ черезъ годъ и будемъ ли вмѣстѣ^
Годы проходятъ. Двадцать три года—двадцать три мига.

Чѣмъ дальше, тѣмъ ближе. Все, какъ вчера.
Мы не говоримъ, но объ одномъ и томъ же думаемъ; вспо­

минаемъ тотъ разговоръ наканунѣ страшной ночи ІІ-гс 
марта:

— А если кровь?—спросилъ онъ.—Что же ты молчишь  ̂
Или думаешь, что мы должны—черезъ кровь?..

— Не знаю,—начала я, но онъ остановилъ меня.
— Нѣтъ, нѣтъ, молчи, не смѣй! Если скажешь, Богъ 

не проститъ...
Но я все-таки кончила:
— Не знаю, проститъ ли Богъ, но мы должны.
Тогда я знала, что должны; теперь не знаю; или, какъ

онъ тогда говорилъ: «должны и не должны, надо и нельзя, 
нельзя и надо».

А потомъ въ Москвѣ, во время коронаціи, онъ сидѣлъ 
цѣлыми часами, не двигаясь, въ оцѣпенѣніи, уставившись 
глазами въ одну точку безсмысленно. Боялись за его раз­
судокъ; никто не смѣлъ къ нему войти; только князь Чарто- 
рыжскій иногда входилъ и старался утѣшить, ободрить его.

— Нѣтъ, этому нельзя помочь, —  отвѣчалъ государь.— 
Я долженъ страдать. Какъ вы хотите, чтобы я не страдалъ? 
Это всегда, всегда будетъ...

Да, всегда было; отступало на время, а потомъ возвра­
щалось. Вотъ и теперь возвращается. Двадцать три года— 
двадцать три мига; чѣмъ дальше, тѣмъ ближе; все, какъ вчера.

Мечъ прошелъ душу его. Не этотъ ли мечъ раздѣлилъ 
насъ? Хотимъ сойтись, и не можемъ. Такіе близкіе-—такіе

184



чуждые. Не эта ліі кровь легла между нами чертой непере- 
ступною?

Если бы я тогда не сказала: «мы должны», то, можетъ- 
быть, ничего бы не было. Не онъ, а я виновата во всемъ,—я 
одна. Пусть же Богъ не его, а меня казнитъ!

Вспоминаю болѣзнь его. Теперь, когда опасность ми- 
иовала, отъ меня уже не скрываютъ, что онъ былъ на воло­
сокъ отъ смерти: рожистое воспаленіе ноги могло перейти 
въ антоновъ огонь. Я никогда не видала его такимъ кроткимъ 
въ страданіи; это пугало меня больше всего.

Теперь онъ почти здоровъ. Когда выѣхалъ въ первый 
разъ, 22 февраля, прохожіе на улицахъ, увидѣвъ его, 
становились на колѣни, крестились и плакали отъ ра­
дости.

Я тоже радуюсь, а все-таки жалѣю —  чего? Неужели 
того времени, когда онъ былъ боленъ, страдалъ, п я вмѣстѣ 
съ нимъ? Да, мы были вмѣстѣ, такъ близко, какъ уже давно 
не бывали. Помню, онъ сказалъ мнѣ однажды съ тою улыб- 
кой больного ребенка, которой у него никогда раньше 
не было, —  я такъ боюсь ея и такъ люблю.

— Вотъ увидите, Lise, если я поправлюсь, то буду этимъ 
обязанъ вамъ одной.

Какъ я была счастлива! Даже стыдно, что могла быть 
такъ счастлива, когда онъ страдалъ.

То было послѣ первой ночи, которую провелъ онъ спо­
койно, благодаря особой подушкѣ моего изобрѣтенія. Онъ 
долженъ былъ спать сидя, потому что дѣлались приливы 
крови къ головѣ, только что ложился; подушка моя изба­
вила его отъ этихъ приливовъ. Я придумала также для боль­
ной ноги его скамеечку, которая позволяла ему сидѣть за 
столомъ въ креслѣ.

Проводила съ нимъ дни и ночи; не боялась ему какъ 
всегда помѣшать. Онъ былъ весь мой, и мы были одни, 
какъ будто за тысячи верстъ отъ всѣхъ, кто надоѣдаетъ ему 
и мучаетъ его, когда онъ здоровъ. Никто не смѣлъ къ намъ 
войти; хорошо, уютно, тпхо.
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— Какъ хорошо, Lise, всегда бы такъі — говорилъ онъ.
Ухаживалъ за мной, любезничалъ. Мнѣ казалось, что 

я не жена, а любовница. ,
Теперь всему конецъ. Опять одна, опять — ничто: ни 

жена, ни любовница. Сидѣлка, которая получила плату и 
можетъ уйти. Опять боюсь ему помѣшать, стараюсь на 
глаза не попадаться; пробираюсь по стѣнкѣ, такъ, чтобы 
никто не замѣтилъ; прихожу ночью украдкой и цѣлую 
соннаго: во снѣ онъ все еще мой.

Ну, что жъ, пусть такъі Я вѣдь привыкла. Наяву — 
розно, во снѣ — вмѣстѣ, можетъ-быть, и въ послѣднемъ 
смертномъ снѣ. Все въ жизни раздѣляетъ насъ, а когда вы­
ходимъ изъ жизни — соединяемся. Нашъ союзъ не отъ міра 
сего. Мужъ и жена — навѣки разлученные любовники.

Говорятъ, ночная кукушка дневную перекукуетъ. Я 
всегда была для него ночною, но не умѣла перекуковать 
дневныхъ. Я — зловѣщая птица: если я близко, — значитъ, 
худо ему; ему худо, а мнѣ хорошо; чѣмъ хуже ему, тѣмъ 
лучше мнѣ. Надо, чтобы онъ былъ въ болѣзни, въ несчастій, 
въ опасности, чтобы я была съ нимъ. Такъ было 11 марта; 
такъ было въ 12-мъ году. Такъ и теперь. Неужели такъ всегда?

О, я понимаю, что онъ меня не любитъ, боится любить!

Дни проходятъ и приносятъ мнѣ все больше горечи, но 
я не жалуюсь: это въ порядкѣ вещей. Все по-старому; все, 
какъ должно быть. Стараюсь пріучить себя къ страданію 
такъ, чтобы оно казалось мнѣ естественнымъ. Но это не 
всегда удается. Софи Строганова права, когда упрекаетъ меня 
за недостатокъ христіанскихъ чувствъ. Я хочу вѣрить, что 
Господь воспитываетъ душу мою для вѣчной жизни скор­
бями здѣшней; хочу отдаться Ему со связанными руками и 
ногами. Я говорю: все, что Онъ захочетъ; все, какъ Онъ за­
хочетъ,—тоЛько бы я знала: что мнѣ дѣлать? что мнѣ дѣ­
лать? Потому что я иногда не знаю, не понимаю многаго. «Но 
если нельзя понять, значитъ, и не надо», говоритъ Софи.

Должно-быть, есть люди, которымъ не то что не дано, а 
не позволено быть счастливыми. Когда я счастлива, мнѣ ка-
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жстся, что я взяла чужое, украла; стыдно и страшно: знаю, 
что буду наказана.

Нс надѣяться здѣсь, на землѣ, ии на что, отъ всего от­
казаться, всему покориться, страдать молча,—миѣ иного 
нѣтъ спасенія

Я не должна быть счастлива, — вотъ тайна жизни мо­
ей, — я должна страдать. Господь знаетъ, зачѣмъ это нужно, 
но Онъ не хочетъ, чтобы я это знала.

Да будетъ воля Его, да приметъ Онъ меня послѣдней 
изъ послѣднихъ, только бы не отвергъ 1

Годовщина Лизанькиной смерти. Ей теперь исполнилось 
бы 18 лѣтъ.

Я была на кладбищѣ Александро-Невской лавры, гдѣ 
похоронена Лнзанька вмѣстѣ съ Машенькой — Мышкой 
моей (Mäuschen). Тутъ же, рядомъ, Алеша. На его гробницѣ 
надпись: «Кавалергардскаго полку штабъ-ротмистръ, Але­
ксѣй Яковлевичъ Охотниковъ, умеръ 30 января 1807 года 
на 26-мъ году отъ рожденія».

Никто никогда не узнаетъ, что скрыто для меня подъ 
этою надписью.

Когда я въ послѣдній разъ пришла къ нему передъ 
смертью, онъ сказалъ мнѣ:

— Я умираю, счастливый, но дайте мнѣ что-нибудь на 
память.

Я отрѣзала и дала ему прядь волосъ. Онъ велѣлъ по­
ложить ее въ гробъ. Она и теперь тамъ. Пусть Богъ меня 
накажетъ, — я не раскаиваюсь и не отниму того, что дала.

Долго ходила по кладбищу. Въ тѣни еще былъ снѣгъ, 
а на солнцѣ — трава зеленая и желтые цвѣты весенніе. Я 
сорвала три пучка: одинъ положила на могилу Лизанькн, 
другой—Мышки, третій—Алеши.

Не всѣ, кого я люблю, но всѣ, кто любилъ меня,— здѣсь. Всѣ 
трое вмѣстѣ—на кладбищѣ, такъ же какъ въ сердцѣ моемъ.

Говорятъ, къ непогодѣ старыя раны болятъ. Болятъ мои 
старыя раны—передъ какою бурею?
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Вспоминаю смерть Мышки, смерть Лизаньки, — и опять 
времени нѣтъ; чѣмъ дальше, тѣмъ ближе; все, какъ вчера.

Мышкѣ было очень плохо, а я все еще надѣялась. Въ 
послѣднюю ночь, послѣ ужасной рвоты и судорогъ, она 
передъ утромъ затихла, какъ будто уснула. Я прилегла ря­
домъ, на диванѣ, и тоже заснула, потому что не спала много 
ночей. А когда проснулась, —  увидѣла, что она умираетъ. 
Можетъ-быть, звала меня, а я не слышала? Уже бездыхан­
ная, лежала на рукахъ моихъ, а я все еще не вѣрила. «Что 
это? Что это?» повторяла безсмысленно.

Казалось тогда, что нельзя больше страдать. Но я и въ 
половину не страдала такъ, какъ потомъ отъ Лизанькиной 
смерти. Да, вотъ что страшно: никогда не знаешь, какъ еще 
будешь страдать, какъ еще можно страдать, и есть ли конецъ 
страданію? Кажется, нѣтъ конца. Если бы я не вѣрила въ 
Бога, я тогда убила бы себя.

Всѣ эти дни брожу по дворцу, какъ душа нераскаян­
ная. Зашла намедни въ Лизанькину комнату и вспомнила 
все. Ходила по комнатѣ какъ безумная, повторяла всѣ ея 
словечки и старалась имъ подражать. «Нѣ, нѣ», вмѣсто 
«нѣтъ», и по-англійски: «up, up?»—  когда хотѣла быть под­
нятой на руки. И еще говорила «такъ», когда я спрашивала 
ее на ухо: «ты моя, маленькая Лизанька?»— «ТакъІ ТакъІ» 
отвѣчала съ такимъ хитрымъ видомъ, какъ будто понимала, 
въ чемъ дѣло. А когда причащали ее, отвертывалась и кри­
чала тоже по-англійски: «No! Nol» Къ государю не могла при­
выкнуть, боялась его и плакала.

Послѣднія слова ея передъ смертью: «танцуй! танцуй! 
Dance! Dance!» потому что любила во время болѣзни, когда 
не спала, чтобъ ее сажали на подушку, носили по комнатѣ и 
пѣли веселую пѣсенку. Сколько разъ я пѣла ей, глотая 
слезы!

Вотъ вспомнила это, и чрезъ столько лѣтъ боль — все 
такая же. Не первыя минуты горя самыя страшныя, — ихъ 
горечь опьяняетъ и заглушаетъ боль,—а потомъ, когда 
опьянѣніе проходитъ, все возвращается къ обычному по­
рядку, какъ будто забываешь —  и вдругъ вспомнишь.
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Лпзанька умерла въ десять дней отъ зубовъ. Доктора 
все успокаивали и только въ послѣднюю минуту испугались, 
потеряли голову. Дали ей мускусу. О, этотъ запахъ мускуса 
въ полутемной комнатѣ съ опущенными шторами! Началась 
рвота и судороги, точно такія же, какъ у Мышки. Потомъ 
окоченѣла, какъ будто задохлась. Подняли шторы, поднесли 
ее къ окну. Чтобы узнать, жива ли, я позвала: «Лпзанька!» — 
и она, уже вся посинѣвшая, вдругъ подняла ручку, прикос­
нулась къ щекѣ моей. И въ лицѣ ея было что-то такое жал­
кое, недѣтское, что у меня до сихъ поръ душа разрывается.

А когда лежала въ гробу, любимыя птицы ея запѣли въ 
сосѣдней комнатѣ.

За что дѣти страдаютъ? Ну, мы, взрослые, искупаемъ 
грѣхи свои. А дѣти за что? Первородный грѣхъ, что ли? 
Нѣтъ, ничего, ничего не понимаю.

Какъ Іовъ, могла бы я отвѣтить утѣшителямъ: «слышала 
я много такого; жалкіе утѣшители — всѣ вы, безполезные 
врачи !»

Да, во мнѣ сейчасъ меньше покорности, чѣмъ въ первыя 
минуты горя. Боже мой, Боже мой, какое нужно терпѣніе, 
чтобъ не спросить у  Бога: зачѣмъ? за что? Вотъ я твержу 
себѣ: мы здѣсь, на землѣ, не для счастья, а для страданій, 
и Богъ лучше нашего знаетъ, зачѣмъ это нужно. «Все къ 
лучшему, все къ лучшему!» какъ говоритъ государь. Но 
не помогаетъ это.

Софи права: во мнѣ мало христіанскихъ чувствъ. И я 
не хочу лицемѣрить, не хочу казаться лучше, чѣмъ я есть. 
Если бы я покорилась, то, можетъ-быть, меньше страдала 
бы; но мнѣ казалось бы тогда, что я измѣняю тѣмъ, кого 
люблю.

Не хочу страдать меньше, пе хочу покоряться. Хочу 
спортъ съ Богомъ, какъ Іовъ:

«О, если бы человѣкъ могъ имѣть состязаніе съ Богомъ, 
какъ сынъ человѣческій съ ближнимъ своимъ. Вотъ я кричу: 
обида! — и никто не слушаетъ; вопію, — и нѣтъ суда».

Зачѣмъ я всю жизнь люблю человѣка, который не любитъ 
меня? Зачѣмъ полюбила Алешу? Зачѣмъ онъ убитъ? За­
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чѣмъ умерла Мышка? Зачѣмъ умерла Лизанька? Зачѣмъ? 
Зачѣмъ?

А иногда кажется—знаю, зачѣмъ; знаю, за что.
Я слишкомъ люблю, люблю людей больше, чѣмъ Бога, 

и за это Онъ меня наказываетъ. Стоитъ мнѣ полюбить кого- 
нибудь, какъ Богъ отнимаетъ его у  меня. Ужъ лучше бы 
никого не любила. Боюсь любить.

Копаться въ душѣ своей, растравлять свои раны — дур­
ная привычка.

— Вы слишкомъ за собой слѣдите, — говорила мнѣ 
покойная императрица австрійская.

Лейбъ-медикъ Вилліе совѣтуетъ, вмѣсто всѣхъ лѣкарствъ, 
«глупо жить».

«Желаю вамъ покоя и равнодушія здороваго, говоря 
языкомъ философическихъ медиковъ», пишетъ мнѣ Ка­
рамзинъ. А мой пріятель, башкирецъ, который въ Царскомъ 
Селѣ готовилъ мнѣ кумысъ, говорилъ, бывало, поглядывая 
на меня съ сожалѣніемъ:

— Ты, матка, больна потому, что слишкомъ умна, много 
думаешь; а лѣкарства даютъ, — еще хуже дѣлаютъ.

Н у, что же, постараюсь «глупо жить». Фигаро, кажется, 
правъ, что «всѣ умные люди — дураки».

Зачѣмъ себѣ портить жизнь? Надо брать ее, какъ она 
есть, — тогда самаго горькаго не чувствуешь. Не надо 
принюхиваться къ жизни, какъ къ воздуху въ комнатѣ 
покойника.

Патріотическое Общество, Сиротское училище, Эме­
ритальная касса, Домъ Трудолюбія, лѣпка, живопись, 
карты, шашки, бирюльки, — вонъ сколько дѣлъ!

А лѣтомъ— купаться, ѣздить верхомъ. Когда ныряю 
и, открывая глаза подъ водой, вижу полусвѣтъ таинствен­
ный, или скачу верхомъ и вѣтеръ мнѣ въ уши свиститъ,—я 
забываю всѣ горести жизни.

Однажды, въ Ораніенбаумѣ, съ великою княгинею Ан­
ною, бывшей супругой Константина, мы голыми ногами въ
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водѣ по 'взморыо бѣгали, смѣялись и шалили такъ, что 
статсъ-дама императрицѣ-матерн пожаловалась. Это чет­
верть вѣка назадъ, но есть во, мнѣ и теперь та же веселая 
дѣвочка.

Право, я еще многое въ жизни люблю: люблю въ Петер­
гофѣ сидѣть на камнѣ у моря вечеромъ и слѣдить, ни о 
чемъ не думая, за парусами и чайками; люблю гулять ран­
нимъ утромъ на Каменномъ островѣ, когда ставни закрыты, 
всѣ еще спятъ,—по той пустынной дорожкѣ, гдѣ мы такъ 
часто гуляли съ Алешею; люблю соловьиное пѣніе въ бѣлыя 
ночи, такое странное; люблю запахъ весеннихъ березъ подъ 
маленькимъ дождпкомъ, теплымъ и тихимъ, какъ слезы 
счастія.

Всѣ эти радости Софи называетъ «цвѣтами у подножья 
креста». Зачѣмъ такъ пышно?

Давеча нашла я у себя въ шкатулкѣ вязальныя спицы 
и долго не могла припомнить, откуда онѣ; наконецъ вспо­
мнила, что въ 12-мъ году мы вязали шерстяные чулки для 
солдатъ.

Петля за петлей, день за днемъ, буду вязать мою жизнь, 
какъ старая добрая нѣмка шерстяной чулокъ.

Еще одна смерть — Софьи Нарышкиной. Бѣдная дѣ­
вочка! Она была мнѣ, какъ родная дочь.

Государь опять несчастенъ и опять со мпой. На долго ли?
Поздно ночью вернулся съ дачи Нарышкиныхъ, гдѣ 

простился съ умершею. Не зашелъ ко мнѣ, только прислалъ 
записку: «Она умерла. Я наказанъ за всѣ зюи грѣхи».

А я такъ боюсь сдѣлать ему непріятное, что не посмѣла 
утромъ послать спросить, какъ онъ себя чувствуетъ. Го­
ворятъ, на больной ногѣ его опять открылась ранка.

Завтра уѣзжаетъ въ военныя поселенія съ Аракчеевымъ. 
Все равно, вернется ко мнѣ; теперь ему дѣваться некуда.

Нѣтъ, есть куда: къ госпожѣ Нарышкиной. Смерть 
Софьи сблизила ихъ. Мы теперь обѣ нужны ему: я—си­
дѣлка, любовница; она—супруга, мать. Этого еще никогда
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не бывало, чтобы она была съ нимъ въ горѣ: всегда было 
такъ, что или она—въ счастьѣ, или я—въ горѣ. Но вотъ мы 
вмѣстѣ.

Слѣжу за нимъ, узнаю стороной, когда онъ бываетъ у 
нея. Мнѣ, впрочемъ, не надо узнавать отъ другихъ,—сама 
знаю: у меня на это нюхъ собачій. Кажется, слышу отъ него 
запахъ ея, запахъ мускуса, напоминающій полутемную ком­
нату съ опущенными шторами.

Неужели все еще ревную къ этой твари? Именно: тварь; 
это—не бранное, а точное слово. Развѣ можно въ лотерею 
разыгрывать женщину, какъ онъ разыгралъ ее съ Плато­
номъ Зубовымъ? Развѣ можно любить съ презрѣньемъ? 
Онъ-то, впрочемъ, думаетъ, что иначе нельзя.

— Чтобы любить, надо немного презирать женщину, — 
сказалъ мнѣ однажды, давно-давно, когда еще мы съ нимъ о 
люСв і говорили.

Это комплиментъ: онъ слишкомъ уважаетъ меня, чтобы 
любить. Всегда, будто бы, казалось ему, что мы—братъ и 
сестра, близнецы духовные, и между нами плотская любовь— 
кровосмѣшеніе...

Но кто кого изъ нихъ больше презираетъ, — я не знаю.
Разъ, на придворномъ балу (лѣтъ двадцать назадъ, а 

какъ сейчасъ помню), я спросила Нарышкину:
— Какъ ваше здоровье?
— Не совсѣмъ хорошо, — отвѣтила она, глядя мнѣ 

прямо въ глаза, — я, кажется, беременна.
Знала, что я знаю, отъ кого.
А вѣдь презрѣнье ко мнѣ—и къ нему презрѣнье.

— Я давно уже отказался отъ любви, даже платонической, 
Пора въ отставку, — говорилъ государь намедни одной 
дамѣ, за которой когда-то ухаживалъ.

Любитъ мнѣ разсказывать о своихъ сердечныхъ дѣлахъ 
и всегда увѣренъ въ моемъ участіи.

Если бы онъ кого-нибудь любилъ по-настоящему, мнѣ 
было бы легче. Но ни одной любви, а сколько любвей! Куп­
чихи, актрисы, жены адъютантовъ, жены станціонныхъ
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смотрителей, бѣлобрысыя иѣмки-менонпткн, и королева 
Луиза Прусская, »королева Гортензія. Со многими доходило 
голько до поцѣлуевъ.

— Мужчины, — говоритъ, — не умѣютъ останавли­
ваться вс-время. Любовь — нс геометрія: тутъ иногда часть 
больше цѣлаго.

Можетъ-быть, не любитъ женщинъ, потому что самъ слиш­
комъ женщина. «Кокетка», какъ называла его королева 
Гортензія. Неисправимый щеголь, въ глазахъ женщинъ, 
какъ въ зеркалахъ, только самимъ собой любуется.

Въ Вѣнѣ, во время конгресса, явившись на балъ въ чер­
номъ фракѣ, чулкахъ н башмакахъ, старался, чтобы дамы 
забыли въ немъ государя.

— Хотя я сѣверный варваръ, но умѣю быть любезнымъ 
гь дамами.

Любовь замѣняетъ любезностью, какъ старинные ка- 
залеры Людовика XIV.

Вотъ голубоглазая нѣмочка Эмилія играетъ на клаве- 
:инѣ, а онъ рядомъ стоитъ, правую ногу отставилъ впередъ 
ъ  жеманною граціей, держитъ шляпу такъ, чтобы пуго- 
шца отъ галуна кокарды приходилась между двумя паль- 
іами, смотритъ въ лорнетъ и перевертываетъ ноты.

— Ни за что не повѣрю, что вы меня боитесь,—шепчетъ 
й на ухо.

— Боюсь не угодить вашему величеству...
— О, ради Бога, забудьте мое величество! Позвольте 

інѣ быть просто человѣкомъ,—я такъ счастливъ тогда.
А вотъ другая нѣмочка (ему на нихъ везетъ), Амальхенъ, 

ередъ разлукой поетъ ему: «Es war ein König in Thule», и 
оняетъ слезинку на вязаный голубой кошелекъ, прощаль- 
ый подарокъ.

Однажды все лѣто ѣздилъ верхомъ на ночныя свиданія 
ъ Парголово, для сокращенія пути, прямо по засѣяннымъ 
олямъ. Крестьяне окопали ихъ канавами. Но онъ и черезъ 
ихъ перескакивалъ. Тогда, не зная, кто этотъ всадникъ, 
ни подали жалобу за потраву полей. Онъ велѣлъ заплатить
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и очень былъ доволенъ. Любитъ смѣшивать Боккачіо с 
Вертеромъ, игривое съ чувствительнымъ.

Въ 12-мъ году, въ Вильнѣ, гдѣ въ госпиталяхъ под 
кучами сваленныхъ мертвыхъ тѣлъ иногда шевелились 
стонали живые, раненые, — хорошенькая панпи Дороте 
щипала корпію, а онъ, цѣлуя ей ручки, сказалъ:

— Чтобы воспользоваться этой корпіей, хочется быт 
раненымъ

— Это не можетъ имѣть никакихъ послѣдствій (sa ne tir 
pas à conséquence,) — утѣшалъ его Наполеонъ въ Эрфурті 
когда онъ каялся ему въ своихъ любовныхъ шалостяхъ.—Н 
все же, мой милый, вамъ слѣдуетъ подумать о наслѣдникѣ.

И разспрашивалъ о моемъ физическомъ сложеніи, давал 
совѣты врачебные, должно-быть, съ такимъ же благосклоі: 
нымъ видомъ, съ какимъ адъютантовъ своихъ дралъ за ухс

«На свѣтѣ нѣтъ вѣчнаго, и самая любовь не можетъ быт 
навсегда», говорила намъ, новобрачнымъ, старая сводня 
графиня Шувалова; онъ это запомнилъ и всю жизнь этом 
слѣдовалъ; игра въ любовь — игра въ бирюльки

Что же теперь случилось?
«Она умерла. Я наказанъ за всъ мои грѣхи».
Или понялъ, что это можетъ имѣть послѣдствія?
Всѣ эти дни душа моя, какъ сырое мясо.
Онъ все еще не рѣшилъ, кто ему сейчасъ нужнѣе, я ил 

Нарышкина. Отъ меня — къ ней, отъ нея — ко мнѣ. Се 
годия мнѣ говорятъ: «вы мой ангелъ хранитель, главны] 
по Богѣ!» — а завтра даютъ понять, что въ любви моей н 
нуждаются. Вѣчные подъемы и паденья, — вотъ отъ чег 
душа моя устала до смерти.

Я терпѣла, терплю и буду терпѣть. Но не бываетъ ли иногд 
терпѣнье подлостью?

Я — какъ собака, во время вивисекціи, которая, под 
ножомъ издыхая, лижетъ руку хозяину.

Сегодня ночью, проходя по дворцу, я услышала музык) 
остановилась и заглянула въ открытьи окна сосѣдней заль 
вспомнила, что у императрицы-матери — балъ.194



За мной былъ Георгіевскій залъ съ царскимъ тропомъ 
въ глубинѣ, а предо мной въ освѣщенныхъ окнахъ танцую­
щія пары мелькали, какъ тѣни, одна за другой. Бѣлая ночь; 
свѣтло какъ днемъ. И ночные огни казались погребальными, 
а веселыя польки унылыми, какъ пѣсни больныхъ дѣтей.

Если бы могли приходить къ людямъ выходцы съ того 
свѣта, они должны бы чувствовать то же, что я. Бѣдные 
люди! Бѣдныя дѣти! Можетъ-быть, тамъ мы будемъ смѣ­
яться, надъ чѣмъ плакали здѣсь, и годы печали, годы раз­
луки покажутся мигами.

Алсша, Мышка, Лизанька были со мной; мы смотрѣли 
всѣ вмѣстѣ оттуда сюда. И свѣтла была ночь, какъ улыбка 
на лицѣ умершаго — отблескъ дня невечерняго.

«Враги человѣку — домашніе его», '— это я на себѣ 
испытала.

Карамзинъ говоритъ:
— Вы — между людьми, какъ фарфоровая ваза между 

горшками чугунными.
Н у, положимъ, не фарфоровая ваза, а глиняный гор­

шокъ несчастный. За то тѣ —  какіе счастливые, какіе чу­
гунные! И самая счастливая, самая чугунная — импера­
трица-мать.

Съ нѣкоторыхъ поръ ея не узнать: всегда была чопор­
ной, на этикетѣ помѣшанной, а тутъ вдругъ, на старости 
лѣтъ, окружила ссбя фрейлннамн-дѣвчонками, офицерами- 
мальчишками и рѣзвится съ ними, какъ будто ей нс шестьде­
сятъ, а шестнадцать лѣтъ: балы, пикники, маскарады, 
ужины, концерты, фейерверки, иллюминаціи. Сама скачетъ, 
и всѣ за нею, высуня языкъ, изъ Петербурга въ Пав­
ловскъ, изъ Павловска въ Гатчину, изъ Гатчины въ Цар­
ское. У меня голова кругомъ идетъ, а ей—нипочемъ.

Выдумала недавно наряжаться для верховой ѣзды въ 
мужсксе платье: лиловый, шитый золотомъ кафтанъ, на 
головѣ шапочка съ перомъ, на йогахъ бѣлое трико въ об­
тяжку. Такъ какъ при ея полнотѣ ото не очень пристойно, 
то публику въ паркъ не пускаютъ; дежурный камеръ-пажъ 
бѣжитъ впереди, вертя чугунной трещоткой.195 13*



Да, нс очень пристойно, но зато какъ вкусно живетъ! 
Вкусно пьетъ свой крѣпкій ксфе и раскладываетъ гранъ- 
пасьянсъ; вкусно дышитъ прохладою, открывая форточки 
и простужая всѣхъ; вкусно хозяйничаетъ въ Павловскомъ 
молочномъ домикѣ, такая румяная, бѣлая, свѣжая, что, 
кажется, отъ нея самой, какъ отъ бабы-коровницы, пахнетъ 
парнымъ молокомъ; вкусно говоритъ: «мои милыя коровки, 
телятки! мой милый Павловскъ со всѣми добрыми моими 
дѣтьми!» А всего вкуснѣе спасаетъ душу свою филан­
тропіей: я, — говоритъ, — въ жизни свсей не скоро могла 
бы имѣть такъ много удовольствій, когда бы не было 
бѣдныхъ!»

Ужъ не завидую ли я, потому что сама такъ невкусно 
живу? Иногда думаю: вотъ, какой надо быть; вотъ, кто во­
шелъ въ жизнь, какъ слѣдуетъ; не сомнѣвался, принять 
ее или нѣтъ — рождаться ли? Безъ сомнѣнія родилась, 
безъ сомнѣнія рожала. «Право, сударыня, вы мастерица 
дѣтей на свѣтъ производить!» говорила ей бабушка. 
И вотъ, можетъ-быть, истинная религія: такъ разсчитывать 
на милость Божію, чтобы не портить себѣ крови ничѣмъ.

А я — какая дура!

Павловскъ — рай, но меня тошнитъ отъ этого рая. Чи­
стильщики прудовъ вытаскиваютъ иногда изъ тины у Острова 
Любви дохлую кошку или газетный листокъ. Въ вѣчныхъ 
туманахъ — сладкая гарь торфяного пожара съ камфарною 
гнилью болотъ. Пахнетъ розами и пахнетъ лягушками. 
Тутъ царство лягушекъ. Императрица ихъ любитъ, и при­
дворный поэтъ ея, Жуковскій, умѣетъ готовить мясо лягу­
шечьихъ филейчиковъ въ серебряной кастрюлькѣ подъ 
кисленькимъ соусомъ. Всѣ облизываются, а меня тошнитъ.

Въ Розовомъ павильонѣ, за чаемъ — разговоръ о крѣ­
постномъ состояніи крестьянъ.

• Жуковскій, Карамзинъ, Крыловъ, Нелединскій, новый 
министръ Шишковъ и еще какіе-то старые старички, сена­
торы, изъ которыхъ песокъ сыплется. Всѣ были согласны,
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что ис нужно вольности. Я имѣла глупость возражать; 
сказала то, что всегда думала:

— Уничтожить рабство крестьянъ — есть первая цѣль 
всего въ Россіи.

Они вдругъ замолчали и сконфузились, какъ будто я сказа­
ла чтс-то неприличное; потомъ Карамзинъ началъ потихоньку 
исправлять мою глупость, доказывая, что «народъ нашъ, 
удаленъ бывши отъ того, чтобы почитать себя въ рабствѣ, 
привязанъ душой къ образу свсего существованія и находитъ 
въ немъ счастье»; когда же императрица-мать мнѣніе сіе 
одсбрнла, всѣ вдругъ на меня накинулись.

Въ саду — концертъ молоденькихъ лягушекъ, а въ 
Розовомъ Павильонѣ — концертъ старыхъ жабъ.

— Помилуйте, да русскіе мужики живутъ, какъ у Христа 
за пазухойI— воскликнулъ Ж уковскій.— То неоспоримо, 
что лучшей судьбы нашихъ крестьянъ у добраго помѣщика 
нѣтъ во всей вселенной.

— Для мужиковъ, однимъ видомъ отъ скота отличаю­
щихся, вольность есть тунеядство н необузданность, —  
подхватилъ Нелединскій.

— Господа помѣщики въ государствѣ, какъ пальцы 
у рукъ: высвободи вожжи изъ пальцевъ, то лошади куда 
занесутъ! —  прошамкалъ одинъ старичокъ.

— Не можно себѣ представить, какая каша будетъ изъ 
вольности, — прошамкалъ другой.

Шишковъ поблѣднѣлъ и затрясся.
— Неужели всѣ ужасы Европы не научили насъ, что 

вольность, сей идолъ чужеземныхъ слѣпцовъ, ведетъ къ 
буйству, разврату и ниспроверженію властей? Десница 
Вышняго хранитъ насъ; чего намъ лучше желать?

А самая толстая жаба, Крыловъ, молчалъ, но по лицу 
его видно было, что онъ о вольности думаетъ.

Я чувствовала, что не выдержу, наговорю еще ббльшихъ 
глупостей, — встала и ушла.

Жуковскій догналъ меня. Онъ знаетъ, что я его не очень 
ноблю, и это безпокоитъ его: какая ни на есть, а все же 
лмператрнца.
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Началъ извиняться за несогласное мнѣніе о вольности 
и спросилъ, нс сержусь ли я на него.

— Полноте, Василій Андреевичъ... Посмотритс-ка лучше, 
какая луна!

Мы шли пустынной аллеей, по берегу озера.
— Охъ, ужъ эта мнѣ луна! — поморщился онъ: — того 

и гляди, Отчетъ заставятъ писать...
О павловскихъ лунныхъ ночахъ пишетъ для императрицы 

отчеты въ стихахъ.
Заглядѣлся, однако, замечтался и зафилософствовалъ:
— Смерть, въ ея истинномъ смыслѣ, лучше жизни. 

Нетлѣннаго нѣтъ на землѣ: оно насъ ждетъ за дверью гроба. 
А на землѣ всего вѣрнѣй — мечтать...

Я слушала и думала: за что я его не люблю? Онъ добръ 
и уменъ; его стихи очаровательны. Но вотъ не люблю.

Толстенькій, кругленькій, лысенькій, какъ тотъ фар­
форовый китаецъ въ окнѣ чайной лавки, который киваетъ 
головой, какъ будто говоритъ: «все къ лучшему!» На лицѣ 
его превосходительства написано: «слава царю земному 
и небесному, — а я всѣмъ доволенъ, и жалованьемъ, и 
наградными».

Только отъ застарѣлой романтической грусти у  него 
завалы въ печени, и онъ, по совѣту медиковъ, на деревянной 
лошадкѣ для моціона качается.

Гёте, когда его спросили, что онъ о Жуковскомъ думаетъ, 
сказалъ: «далеко пойдетъ! Кажется, уже дѣйствительный 
статскій совѣтникъ?» О немъ же словечко Вяземскаго: 
«хотя Жуковскій живъ и здравствуетъ, а хочется сказать: 
славный былъ покойникъ, царствіе ему небесноеі»

Придворный поэтъ, почившій на павловскихъ розахъ, 
придворный поваръ Овсянаго Киселя и лягушечьихъ филей- 
чиковъ. Намедни, защищая смертную казнь, онъ доказы­
валъ, что изъ нея надо бы сдѣлать «христіанское таин­
ство».

— Иной философіи быть і:е можетъ, какъ философія 
христіанства: отъ Бога къ Богу, — говорилъ онъ теперь, 
глядя па луну. — Желать чего-нибудь страстно — значитъ
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мѣшаться въ дѣло Провидѣиія. Середина есть то, что всякій 
человѣкъ избирать долженъ..'.

— Середиика-на-половинкѣ? — не выдержала я, нако­
нецъ,— разсмѣялась.— А помните, ваше превосходитель­
ство:

Дѣти, овсяпый кисель иа столѣ, читайте молитву...

— Грѣшенъ, ваше величество, люблю Овсяпый кисель, 
н вы когда-нибудь полюбитеI

Я заглянула въ его китайскіе глазки и ничего не отвѣтила. 
Но онъ, кажется, понялъ, что меня тошнитъ.

Путешествіе государя по восточнымъ губерніямъ назна­
чено осенью. Уѣдетъ въ августѣ, вернется въ ноябрѣ. Я 
останусь одна въ Царскомъ и думаю объ этомъ съ ужасомъ. 
Съ какой бы радостью я поѣхала съ нимъ! Но оиъ и слы­
шать не хочетъ.

Эти вѣчные отъѣзды — бѣдствіе жизни моей. Если не 
проѣхалъ онъ за годъ тысячъ двѣнадцать верстъ — ему 
не по себѣ. А за всю свою жизнь сдѣлалъ не меньше 200.000. 
Это настоящая болѣзнь. «Лучше всего, — говоритъ, — чув­
ствую себя въ коляскѣ: тамъ только я спокоенъ».

Какъ будто не находитъ себѣ мѣста, отъ невидимой 
погони бѣгаетъ, скачетъ, сломя голову, такъ что лошадей 
загоняетъ. На малѣйшее промедленіе сердится: «я уже 
и такъ, — говоритъ, — полчаса по маршруту промѣшкалъ!»

Вѣчно торопится, боится опоздать куда-то; увѣряетъ, 
будто ему надо что-то осматривать; но это предлогъ: путе­
шествуетъ безъ всякой цѣли. Самъ надъ собою смѣется:

— Я — Вѣчный Жидъ. Ни иа что ужъ не годенъ, какъ 
только скитаться по бѣлу свѣту, словно на мнѣ отяготѣло 
пророчество: и будетъ ти всякое мѣсто въ предвиженіе.

Онъ уѣхалъ. Я одна. Живу въ Царскомъ. Здѣсь хо­
рошо осенью — пустынно, тихо. Въ ясныя ночи въ окна 
смотритъ луна, моя единственная собесѣдница. А я, въ 
сорокъ лѣтъ, какъ глупая дѣвочка, грущу при лунѣ о 
возлюбленномъ.
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Карамзинъ тоже здѣсь. Мы съ нимъ часто видаемся. 
Я ему читаю дневникъ. Иныя мѣста не хватаетъ духу про­
честь; тогда передаю ему, и онъ прочитываетъ молча. Иногда 
вижу слезы на глазахъ его, но не стыжусь: онъ меня любитъ.

— Умѣю, — говоритъ, — издали смотрѣть на васъ съ 
тѣмъ чувствомъ, которое возьму съ собой и на тотъ свѣтъ: 
для истинной любви здѣшняя жизнь коротка.

Бродимъ вдвоемъ по пустыннымъ аллеямъ, гдѣ желтые 
листья падаютъ.

«Моя вечерняя жизнь»... сказалъ онъ однажды. Какъ 
хорошо сказано: вечерняя жизнь. Оба — старые, усталые, 
вечерніе. Жалуемся другъ другу, кряхтимъ да охаемъ

— Я, ваше величество, пріобрѣлъ въ рюматизмахъ новую 
опытность. Несмотря на благопріятное дѣйствіе атмосфери­
ческаго воздуха, чувствую въ моихъ ежедневныхъ прогулкахъ 
почти болѣзненную томность, — говоритъ онъ, опираясь 
на палочку и прихрамывая.

И, какъ два старика, поддерживаемъ другъ друга подъ 
руку, а желтые листья падаютъ.

Здѣсь, въ Царскомъ, позднею осенью, какъ никогда и нигдѣ, 
вспоминается мнѣ моя молодость. Вотъ на этомъ лугу, — 
онъ тогда назывался Розовымъ Полемъ, потому что весь 
былъ обсаженъ розами, — сиживала императрица-бабушка; 
ее, уже больную, катали въ креслахъ на колесикахъ, а мы 
передъ нею бѣгали взапуски, играли въ горѣлки, въ пят­
нашки, въ веревочку. Мой женихъ — шестнадцатилѣтиій 
мальчикъ, а я невѣста—четырнадцатилѣтняя дѣвочка.

Бабушка, недовольная тѣмъ, что по ночамъ крали розы, 
поставила здѣсь часового. Прошли годы, розы одичали, 
а часовой на томъ же мѣстѣ, какъ полвѣка назадъ, сторо­
житъ несуществующія розы — розы воспоминаній. И ка­
жется мнѣ, что все еще бѣгаетъ здѣсь шестнадцатилѣтній 
мальчикъ съ четырнадцатилѣтней дѣвочкой.

Амуру вздумалось Психею 
Рѣзвяся, поймать...
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Но пусто кругомъ — послѣднія розы увяли, и лепестки 
на нихъ осыпались, обнажая черныя сердца.

— Все кажется сномъ, а сердцу больно, какъ наяву, —  
говоритъ Карамзинъ голосомъ тихимъ, какъ шелестъ осен­
нихъ листьевъ. — Мнѣ и отъ радости бываетъ грустно. 
Свѣтъ гаснетъ для меня, или я для него гасну, — но такъ 
и быть: надо покинуть свѣтъ, прежде чѣмъ онъ насъ поки­
нетъ. Да здравствуетъ Провидѣніе! Почти хотѣлось бы 
сказать: да здравствуетъ смертьI...

Намедни прочелъ посланіе къ Элизѣ — ко мнѣ:

Здѣсь —  всѳ мечта и сонъ, но будетъ пробужденьеI 
Тебя узналъ я здѣсь въ прелестномъ сновпдѣньп, —

Узнаю паяву.

Заплакалъ и поцѣловалъ мнѣ руку, а я его — въ лысую 
голову.

И, глядя, какъ свѣтлыя паутинки осени соединяютъ 
черныя сердца увядшихъ розъ, я повторяла:

— Все кажется сномъ, сердцу больно, какъ наяву...

Съ Карамзинымъ въ Китайскомъ Домикѣ живетъ камеръ- 
юпкеръ, князь Валерьянъ Голицынъ, племянникъ бывшаго 
министра. Онъ былъ боленъ, почти при смерти; теперь 
поправляется. Иногда я вижу его издали.

Карамзинъ мнѣ сказалъ, что Голицынъ — членъ Тай- 
цаго Общества.

— Какое Тайное Общество?
— Развѣ вы не знаете?
— Не знаю.
Онъ сперва замялся, не хотѣлъ говорить, по я упросила 

его, и онъ разсказалъ мнѣ все.
Существуетъ заговоръ, здѣсь, въ Петербургѣ, и въ Юж­

ной арміи, для введенія въ Россіи конституціи. Злодѣи 
измѣрены произвести возмущеніе въ войскахъ п, въ случаѣ 
надобности, посягнуть иа жизнь государя.

Государь давно уже знаетъ объ этомъ. Какъ же мнѣ 
не сказалъ?

201



Теперь вспоминаю, что у меня было предчувствіе. Я вс< 
старалась понять, чтб у него на душѣ, чѣмъ онъ мучается 
о чемъ думаетъ. Такъ вотъ о чемъ...

Еще новость: великій князь Николай — наслѣдникі 
престола. Я узнала объ этомъ изъ случайнаго разговора 
Nixe и Alexandrine съ императрицей-матерыо, въ моемі 
присутствіи, — вообще мною не стѣсняются. Императрищ 
спросила меня:

— Развѣ вамъ государь ничего не говорилъ?
Она видѣла, какъ мнѣ стыдно и больно: можетъ-быть 

для того и начала разговоръ.

Опять Карамзинъ разсказалъ мнѣ все подъ большимъ 
секретомъ: боится, что государь узнаетъ и будетъ сердиться

Николай — наслѣдникъ, это дѣло рѣшенное; Констан­
тинъ уже отрекся отъ престола, и государь, можетъ-быть 
еще при жизни своей, отречется въ пользу Николая. Ма­
нифестъ, завѣщаніе или что-то въ этомъ родѣ спрятанс
гдѣ-то, и пока никому ничего неизвѣстно.......................
. . . По тайному завѣщанію, передаютъ изъ рукъ ві
руки Россію, какъ частную собственность. Судьба народа 
считается дѣломъ домашнимъ: послѣ смерти хозяина рас­
кроютъ завѣщаніе и узнаютъ, чья Р о с с і я .......................

Не могу привыкнуть къ этой новости. Николай, Никсъ — 
самодержецъ Россійскій!

Какъ сейчасъ помню драки маленькаго Никса съ Мише­
лемъ. Никсъ былъ бѣдовый мальчишка: въ припадкѣ злості: 
рубилъ топорикомъ игрушки, билъ палкой и чѣмъ ни попалс 
бѣднаго Мишеньку. Однажды, ласкаясь къ учителю, уку­
силъ его за ухо; былъ, однако, трусишкою: отъ грозы поді 
кровать прятался, а когда ему надо было вырвать кривоі 
зубъ, такъ боялся, что нѣсколько дней плакалъ, не спа.п 
п ке ѣлъ. Зато, еще мальчикомъ, дѣлалъ ружейные пріемы 
какъ лучшій ефрейторъ. Я и впослѣдствіи никогда не вн
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дывала книги въ его рукахъ: единственное занятіе — фронтъ 
и солдаты.

— Я не думалъ вступать на престолъ, — говоритъ самъ,—  
меня воспитывали, какъ будущаго бригаднаго.

Уже молодымъ человѣкомъ, въ Твери, въ саду великой 
княгини Екатерины Павловны, статую Аполлона взорвалъ 
порохомъ, въ видѣ забавы. Онь н самъ хорошъ, какъ Аполлонъ, 
только все что-то не въ духѣ: Аполлонъ, страдающій зубною 
болью.

Недавно, на ученьѣ, передъ фронтомъ, обозвалъ офи­
церовъ «свиньями» и грозилъ всѣхъ «философовъ» вогнать 
въ чахотку.

...................................................Кто-то сказалъ о немъ: «il у
а beaucoup de praporchique en lui et un peu de Pierre le Grand».

Какъ-то будетъ онъ царствовать?
Не знаю, впрочемъ, кто лучше, — Николай нлп Кон­

стантинъ?
У того отвращеніе къ престолу врожденное.
— Меня, — говоритъ, — непремѣнно задушатъ, какъ за­

душили отца
Когда я смотрю на это курносое лицо съ мутно-голубыми 

глазами на выкатѣ, съ свѣтлыми насупленными бровями 
и свѣтлыми волосиками на кончикѣ носа, которые щети­
нятся въ минуты гнѣва, — мнѣ всегда чудится привидѣніе 
императора Павла.

— Не понимаю, — говаривала бабушка, — откуда все­
лился въ Константинѣ такой подлый санкюлотизмъі

Однажды сказалъ онъ о беременной матери:
— Въ жизнь мою такого живота не видывалъ: тутъ 

мѣсто для четверыхъ!
Я собственными глазами читала письмо его къ Лагарпу

съ п о д п и сь ю :.................................................. Это, впрочемъ,
можетъ-быть, искреннее смиреніе «санкюлота», потому что 
онъ искрененъ, и добродушенъ по-своему.

Но, когда я думаю о немъ, передо мною встаетъ тѣнь 
госпожи А р а у ж о ..............................................................................
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и тѣнь Алеши, убитаго изъ-за угла наемнымъ кинжаломъ 
злодѣя.

А все-таки — лучше Константинъ, чѣмъ Николай.
Теперь понимаю, откуда у нихъ у всѣхъ эта надменность: 

царствованіе императора Александра кончилось, царство- 
вініе императора Николая началось.

Мнѣ иногда кажется, что государь ими преданъ и проданъ.
Чтс-то будетъ съ Россіей?

Все думаю о Тайномъ Обществѣ.
У этихъ злодѣевъ есть правда, — вотъ что всего ужаснѣе. 

И почему «злодѣи»? Не мы ли показали имъ примѣръ 
11 марта? Не я ли когда-то проповѣдывала революціи, какъ 
безумная? Не говорила ли: «мы должны — черезъ кровь»?.. 
Тогда — мы, теперь — они: кровь за кровь.

Можетъ-быть, я ничего не понимаю въ политикѣ. Но, 
кажется, въ Россіи все идетъ не такъ, какъ слѣдуетъ.

Вспоминаю мсй разговоръ съ генераломъ Киселевымъ, 
начальникомъ штаба Южной арміи, гдѣ главное гнѣздо 
заговорщиковъ. Говорятъ, будто бы и онъ — съ ними, но 
я этому не вѣрю: скъ государю преданъ.

<— Въ теченіе 24 лѣтъ само правительство питало насъ 
либеральными идеями, — говорилъ Киселевъ: — преслѣдо­
вать теперь за свободомысліе не то же ли значитъ, что бить 
слѣпого, у котораго сняты катаракты, за то, что онъ видитъ 
свѣтъ? Въ 12-мъ году свободу проповѣдывали намъ воз­
званія, манифесты и приказы. Манили народъ, и онъ добрымъ 
сердцемъ повѣрилъ, не щадилъ ни крови своей, ни иму­
щества. Наполеонъ низринутъ, Европа освсбождена, госу­
дарь возвратился, увѣнчанный славою. Но народъ, давшій 
возможность къ славѣ, получилъ ли какую льготу? Нѣтъ. 
Ратники, возвратясь въ домы свои, первые разнесли ропотъ: 
«мы проливали кровь, а насъ заставляютъ потѣть на бар­
щинѣ; мы избавили родину отъ тирана, а насъ тиранятъ 
господа». Всѣ, отъ солдата до генерала только, и го­
ворили: «какъ хорошо въ чужихъ земляхъ, и почему не такъ 
у насъ?»
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— Вотъ начало свободомыслія въ Россіи, — заключилъ 
Киселевъ: — чтобы истребить корень его, надо истребить 
цѣлсе поколѣніе людей, кои родились и образовались въ 
нынѣшнее царствованіе...

И вотъ, говорю отъ себя, основаніе Тайнаго Общества.
Да, есть у нихъ правда. Государь это знаетъ, — оттого 

такъ и мучается.
Но какъ же опять пе сказалъ мнѣ? Что онъ со мною 

дѣлаетъ?
Я должна говорить съ нпмъ, будь что будетъ...

...Всю зиму была больна; простудилась во время на­
водненія.

Теперь лучше, — говорятъ, что лучше. А я не знаю. 
Мнѣ все равно. Хожу, двигаюсь, но какъ будто это не я, 
а кто-то другой. Такая слабость, такой упадокъ силъ, что, 
кажется, если бы я могла выпить немного жизни съ ложки, 
какъ пьютъ лѣкарство, это бы мнѣ помогло.

Опять — балы, маскарады, концерты, ужины и визиты, 
визиты и родственники, родственники, сорокъ тысячъ род­
ственниковъ: Виртенбергскіе, Оранскіе, Веймарскіе, Рос­
сійскіе — всѣ на меня насѣдаютъ. Я должна быть любезна 
со всѣми, но только что уйдутъ, падаю, какъ загнанная
ЛОПШДЬ •

Вчера съ головною болью одѣвалась на балъ; стояла 
передъ зеркаломъ; только что эту бѣдную голову убрали 
цвѣтами и брилліантами, меня начало рвать; вырвало—  
сдѣлалось легче, и отправилась на балъ; просидѣла до 
ужина, только отъ запаха блюдъ убѣжала. А когда осталась 
одна и взглянула на себя въ зеркало, то испугалась: краше 
въ гробъ кладутъ.

Сегодня ждала на сквознякѣ, въ холодной пріемной 
у Alexandrine, потомъ попала не кстати съ визитомъ къ им­
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ператрицѣ, а ночью —маскарадъ. И при этомъ говорятъ: 
«поправляйтесь !»

Отъ государя записка: «если вамъ нужна помощь моя 
я готовъ прекратить всѣ эти визиты; но умоляю васъ, поло­
жите конецъ вашей пыткѣ».

Лейбъ-медикъ Штофрегенъ сказалъ ему прямо, что меня 
убиваютъ.

Когда я всхожу по лѣстницѣ Зимняго дворца — 73 сту­
пени, — у меня такое чувство, что я когда-нибудь тутъ ж( 
упаду бездыханною.

Я — какъ солдатъ на часахъ, который не смѣетъ сойтг 
съ мѣста. Не люблю даромъ ѣсть хлѣбъ, а главное, терпѣті 
не могу, чтобы меня жалѣли. Сижу иногда съ опущеннок 
вуалью даже въ собственной комнатѣ, чтобы не чувствоваті 
на себѣ сострадательныхъ взоровъ; «ахъ, бѣдная женщина 
Какая больная, несчастная!»

Это похоже на пытку, когда голаго, обмазаннаго медомъ 
выставляютъ на съѣденіе насѣкомымъ.

•Доктора думаютъ, что у  меня чахотка. Я имъ не вѣрю 
Вотъ уже много лѣтъ чувствую біеніе жилы подъ сердцемъ 
чтс-то бьется во мнѣ, какъ подстрѣленная птица.

Не помню, кто сказалъ: «въ жизни каждаго человѣкг 
наступаетъ время, когда сердце должно окаменѣть илі 
разбиться».

Сердце мое не окаменѣло и должно разбиться. БѣдныІ 
глиняный горшокъ между чугунными!

Доктора думаютъ, что я больна, а мнѣ кажется, чт( 
я умираю. Тѣло мое — какъ изношенное платье: всякая 
малость дѣлаетъ новую дыру, а починить нельзя, потому 
что живого мѣста нѣтъ, — еще хуже разлѣзается, какт 
Тришкинъ кафтанъ.

Кажется, повезутъ меня въ Таганрогъ осенью. Мні 
все равно. Только бы не въ Италію: зрѣлище больной импе-
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ратрнцы, которую возятъ изъ города въ городъ, очень про­
тивно.

Я не могла бы нигдѣ жить, кромѣ Россіи, даже если бы 
меня весь міръ забылъ. И умереть хочу въ Россіи.

Государь отвезетъ меня въ Таганрогъ и на зиму вернется 
въ Петербургъ. А я останусь одна, опять одна.

Я хотѣла бы пустыннаго зеленаго уголка у моря, а 
главное — съ нимъ. Но это слишкомъ хорошо для меня. 
Всякій говоритъ: «я ѣду туда и туда»; мой конюхъ говоритъ: 
«я ѣдѵ на морскія купанья». А я не могу

Я уже давно была йы здорова, если бы мнѣ далп путе­
шествовать, когда мнѣ этого еще хотѣлось. Но государь 
ші за что не соглашался, не знаю почему. А теперь поздно.

Я всегда просила Бога, чтобы Онъ помогъ мнѣ сломить 
себя, уничтожить въ себѣ всякое желаніе. Я жертвовала 
государю всѣмъ, какъ въ маломъ, такъ и въ большомъ. 
Сначала трудно было, но стоило ему сказать: «вы такая 
разсудительная», — н я  дѣлала все, что онъ хотѣлъ. Я смѣ­
шивала покорность ему съ покорностью Богу, и это была 
моя религія. Я говорила себѣ: «онъ этого хочетъ», — и 
трудное дѣлалось легкимъ, горькое — сладкимъ; все легче 
и легче, все слаще и слаще.

Ну вотъ и сломила себя. Во мнѣ больше нѣтъ желаній, 
нѣтъ воли, нѣтъ ничего, какъ будто меня самой нѣтъ.

Почему же вдругъ стало страшно? Почему я не знаю 
права ли я? правъ ли онъ?

— У тебя ложный стыдъ,—часто говорила мнѣ мамень­
ка:—когда тебя оттѣсняютъ, ты сейчасъ же сама прячешься, 
начинаешь стыдиться и по стѣнкѣ пробираешься, чтобы тебя 
не замѣтили. Надо быть самоувѣреннѣй. Это необходимо въ 
твоемъ положеніи.

Да, всю жизнь пробираюсь по стѣнкѣ; дѣлаю видъ, что 
меня нѣтъ; стараюсь не быть. По Писанію: жены да без­
молвствуютъ.

Я только женщина, я слишкомъ женщина.
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Права ли я, что сломила, убила ссбя для исго? Можетъ- 
быть, надо было возмутиться? Мошетъ-быть, я была правѣе, 
когда возмущалась?

Но теперь поздно. Теперь я нужна ему; нужнѣе, чѣмъ 
когда-либо, воля моя, сила, помощь,—но вотъ ничего не могу 
ему дать, потому что во мнѣ самой нѣтъ ничего. Мертвая ря­
домъ съ живымъ. Иногда онъ подходитъ ко мнѣ, какъ будто 
все еще надѣется, хочетъ что-то сказать и ждетъ, чтобы я 
заговорила; но у меня нѣтъ словъ, и мы оба молчимъ, а 
если говоримъ, то это какъ бесѣда глухонѣмыхъ.

Я не знаю, чтб съ нимъ, вижу только, что трудно ему, 
такъ трудно, какъ еще никогда. И не могу помочь, ничего 
не могу сдѣлать. Должна смотрѣть, какъ онъ гибнетъ—и 
ничего, ничего не могу сдѣлать.

Мы—какъ два утопающихъ: другъ за друга цѣпляемся 
и тащимъ другъ друга ко дну.

Если я одна виновата, прости меня, Господи! Ты Самъ 
меня создалъ такою. Я ничего не могу, ничего не хочу, 
ничего не знаю,—я только люблю.

А если сба мы виноваты,—казни меня, а не его, возьми 
душу мою за него...»

Кончивъ читать, закрыла дневникъ съ такимъ чувствомъ, 
что конецъ его—ея конецъ.

Красныя капли сургуча на бѣлую бумагу, какъ капли 
крови, закапали; старинною печатью съ дѣвичьимъ Баден­
скимъ гербомъ запечатала; сдѣлала надпись: «послѣ мсей 
смерти сжечь».

Спрятала дневникъ въ шкатулку и заперла на ключъ.
Закрыла лицо руками. Молилась все о томъ же,—чтобы 

Господь казнилъ ее одну, а его помиловалъ.
Была и другая молитва въ душѣ ея, но она сама почти не 

знала о пей, а если бы узнала, то удивилась бы, испугалась: 
молитва о томъ, чтсбы Богъ простилъ ее, такъ же какъ она 
прощаетъ Бога.
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ГЛАВА ПЯТАЯ.

«Батюшка, ваше величество 1 Всеподданнѣйше доношу ва­
шему императорскому величеству, что посыланный фельдъ­
егерскій офицеръ Лангъ привезъ сего числа отъ графа Витта 
3-го Украинскаго полка унтеръ-офицера Шервуда, который 
объявилъ мнѣ, что онъ имѣетъ донести вашему величеству 
касающееся до арміи, а не до поселенныхъ войскъ,—состоя­
щее, будто бы, въ какомъ-то заговорѣ, которое оиъ не на­
мѣренъ никому болѣе открыть, какъ лично вашему ве­
личеству. Я его болѣе не спрашивалъ, потому что онъ не 
желаетъ онаго мнѣ открыть, да и дѣло не касается военныхъ 
поселеній, а потому п отправилъ его въ Санктъ-Петербургъ 
къ начальнику штаба, генералъ-маіору Клейнмихелю, съ 
тѣмъ чтобы онъ содержалъ его у себя въ домѣ и никуда не вы­
пускалъ, пока ваше величество изволите приказать, куда 
его представить. Приказалъ я Лангу на заставѣ унтеръ- 
офицера Шервуда не записывать. Обо всемъ ономъ всеподдан­
нѣйше вашему императорскому величеству доношу.

Вашего императорскаго величества вѣрноподданный
Графъ Аракчеевъ».

Это письмо изъ Грузина государь получилъ на Каменномъ 
островѣ, въ серединѣ іюля. Еще раньше писалъ ему Шер­
вудъ, помимо Аракчеева, черезъ лейбъ-медика Вилліе, про­
ся, чтобы отвезли его въ Петербургъ, по важному, касающему­
ся лично до государя императора дѣлу.
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Государь зналъ, что Шервудъ—агентъ тайной полиціи 
генерала Витта, главнаго начальника южныхъ военныхъ 
поселеній, которому, еще лѣтъ пять назадъ, поручено было 
слѣдить за Южной арміей, употребляя сыщиковъ, и доно­
сить обо всемъ.

О генералѣ Виттѣ ходили темные слухи.
— Виттъ есть каналья, какихъ свѣтъ не производилъ, 

и то, что по-французски называется висѣльная дичь (gibier 
de potence),—говорилъ великій князь Константинъ Па­
вловичъ.

Проворовался будто бы,—не можетъ дать отчета въ 
нѣсколькихъ милліонахъ казенныхъ денегъ и готовъ душу 
чорту продать, чтобы выпутаться изъ этого дѣла. Съ Тай­
нымъ Обществомъ играетъ двойную игру: доноситъ, а самъ 
поступилъ въ члены, замышляя предательство на ту или 
другую сторону, заговорщикамъ или правительству,— смо­
тря по тому, чья возьметъ.

Государю казалось иногда, что доносчики опаснѣе за­
говорщиковъ.

— Вы знаете, ваше величество, я врагъ всякихъ до­
носовъ, понеже самая ракалья можетъ очернить и сдѣлать 
вредъ честнымъ людямъ,—вспоминалъ онъ слова Констан­
тина Павловича.

Всегда былъ брезгливъ: «чистюлькой» называла его 
бабушка; похожъ на горностая, который предпочитаетъ от­
даться въ руки ловцовъ, нежели запятнать бѣлизну свою— 
одежду царей.

Одинъ изъ доносовъ—капитана Майбороды—намедни бро­
силъ въ печку, сказавъ:

— Мерзавецъ, выслужиться хочетъ:
А все-таки рѣшилъ принять Шервуда: сильнѣе отвраще­

нія было любопытство ужаса.
Свиданіе назначено 17 іюля, въ пять часовъ дня, въ 

Каменноостровскомъ дворцѣ.
Дворецъ напоминалъ обыкновенную петербургскую дачу. 

Съ балкона нѣсколько ступенекъ, уставленныхъ теплич-
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ыми растеніями, вели въ садъ. Весною дачники, катавшіеся 
а яликахъ по Малой Невкѣ, могли видѣть, какъ государь 
уляетъ въ саду, навѣвая на себя благоуханіе цвѣтущей си- 
•еии бѣлымъ платочкомъ. Кромѣ часового въ будкѣ у во­
ютъ—нигдѣ никакой стражи. Садъ проходной: люди всякаго 
ванія, даже простые мужики, проходили подъ самыми 
кнамн.

День былъ душный; парило; шелъ дождь, пересталъ, 
о воздухъ насыщенъ былъ сыростью. Туманъ лежалъ бѣ- 
ою ватою. Крыши лоснились, съ деревьевъ капало, и ка- 
алось, что потѣетъ все, какъ больной въ жару подъ пухо- 
ой периной. Гдѣ-то, должно-быть, на той сторонѣ Малой 
Іевки, на Аптекарскомъ островѣ (звукъ по водѣ доносился 
здали), кто-то игралъ унылыя гаммы. И одинокая птица пѣла 
се одно и то же: «тили-тнли-ти»,—какъ будто плакала; по- 
юлчитъ и опять: «тили-тили-ти». Та грусть была во всемъ, 
:оторая бываетъ только на петербургскихъ дачахъ, въ концѣ 
;ѣта, когда уже въ усталой, томной, темной, почти черной 
елени чувствуется близость осени.

Ровно въ пять часовъ доложили государю о Клейнмн- 
:елѣ съ Шервудомъ. Государь обѣдалъ; велѣлъ подождать 
: досидѣлъ до конца обѣда съ такимъ спокойнымъ видомъ, 
то никто ничего не замѣтилъ; потомъ всталъ, вышелъ въ 
;ріемную, поздоровался съ Клейнмихелемъ н, едва взгля- 
увъ на Шервуда, велѣлъ ему пройти въ кабинетъ. Клейн- 
іихель остался въ пріемной,—сосѣдней комнатѣ.

Войдя въ кабинетъ, государь заперъ дверь и закрылъ 
кно, выходившее въ садъ; тамъ все еще слышались гаммы,
' птица плакала. Сѣлъ за письменный столъ, взялъ каран- 
ашъ, бумагу и, наклонившись низко, не глядя на Шервуда, 
ачалъ выводить узоръ—палочки, крестики, петельки. Шер- 
удъ стоялъ противъ него, вытянувшись, руки по швамъ.

— Не того ли ты Шервуда сынъ, котораго я знаю,—  
ъ Москвѣ на Александровской фабрикѣ служитъ?

— Того самаго, ваше величествоі
— Не русскій?
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— Никакъ нѣтъ, англичанинъ.
— Гдѣ родился?
— Въ Кентѣ, близъ Лондона.
— Какихъ лѣтъ въ Россію пріѣхалъ?
— Двухъ лѣтъ, вмѣстѣ съ родителемъ. Въ 1800 год} 

отецъ мой выписанъ блаженной памяти покойнымъ госу 
даремъ императоромъ Павломъ Петровичемъ и первый осно­
валъ въ Россіи суконныя фабрики.

— Говорите по-англійски?
— Точно такъ, ваше величество!
Вопросъ и отвѣтъ сдѣланы были по-англійски. «Кажется 

не вретъ», подумалъ государь.
— Что же ты хотѣлъ мнѣ сказать?
— Я полагаю, государь, что противъ спокойствія Рос 

сіи и вашего императорскаго величества существуетъ за 
говоръ.

— Почему ты такъ полагаешь?
Въ первый разъ, поднявъ глаза отъ бумаги, взглянулі, 

на Шервуда.
Ничего особеннаго: лицо какъ лицо; неопредѣленное! 

незначительное, безъ особыхъ примѣтъ, чистое, какъ гово 
рится въ паспортахъ. , I

Шервудъ началъ разсказывать бесѣду двухъ членові 
Южнаго Тайнаго Общества, поручика графа Булгари і! 
прапорщика Вадковскаго, подслушанную у двери, въ чужоі1 
квартирѣ, въ городѣ Ахтыркѣ, Полтавской губерніи. Вад 
ковскій предлагалъ конституцію. Булгари смѣялся: «Длг 
русскихъ медвѣдей конституція? Да ты съ ума сошелъ' 
Вѣрно, забылъ, какая у насъ династія,—ну, куда ихъ дѣ 
вать?» А Вадковскій: «какъ, говоритъ, куда дѣвать?..

Шервудъ остановился.
— Простите, ваше величество... страшно вымолвить..
— Ничего, говори,—сказалъ государь, еще разъ взгля 

нувъ на него: лицо блѣдное, мокрое отъ пота, безжизненна 
какъ тѣ гипсовыя маски, чтб снимаютъ съ покойниковъ!
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олько лѣвый глазъ щурится,—должно-быть, въ немъ судо- 
ога,—какъ будто подмигиваетъ. И это очень противно. 
Экій хамъ!—вдругъ подумалъ государь и самъ удивился 
воему отвращенію:—это потому что я знаю, что доносчикъ».

Опустивъ глаза, опять принялся за крестики, палочки, 
стельки.

— «Какъ, говоритъ, куда дѣвать?—подмигнулъ Шер- 
удъ:—перерѣзать!»

Государь пожалъ плечами.
— Н у, что же дальше?
Онъ почему-то былъ .увѣренъ, что слово «перерѣзать» 

с было сказано.
— Когда остались мы одни, Вадковскій подошелъ ко 

нѣ н, немного измѣнившись въ лицѣ, говоритъ: «госпо­
жъ Шервудъ, будьте мнѣ другомъ. Я вамъ ввѣрю важ- 
ую тайну».—«Что касается до тайнъ,—говорю,—прошу не 
іѣшить: я не люблю ничего тайнаго». — «Нѣтъ, — гово- 
.ітъ, —Общество наше безъ васъ быть не должно».— «Здѣсь,—  
>ворю, — не время и не мѣсто, а даю вамъ честное слово, 
го пріѣду къ вамъ, гдѣ вы стоите съ полкомъ».

А на Богодуховской почтовой станціи, ночью, съ проѣз- 
ею дамою, должно-быть, его, Шервуда, любовницей, былъ 

чкой разговоръ: «дайте мнѣ клятву,—сказала дама,—  
о никто въ мірѣ не узнаетъ, что я вамъ сейчасъ открою». 

*нъ поклялся, а она: «я,— говоритъ,—ѣду къ брату; боюсь я 
« него: Богъ ихъ знаетъ, затѣяли какой-то заговоръ про- 
івъ императора, а я его очень люблю; у насъ никогда 
*кого императора не было...»

— Кто эта дама?—спросилъ государь.
— Баше величество, я всегда шелъ прямою дорогою, 

іполняя долгъ присяги, п готовъ жизнью пожертвовать, 
'обы открыть зло; но умоляю ваше величество не спра- 
півать имени: я далъ клятву...

«Тоже— рыцарь!» »подумалъ государь, дѣлая усиліе, 
1обы не поморщиться, какъ отъ дурного sanaxa.
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— Это все, что ты знаешь? — сказалъ онъ и, пер 
ставъ чертить узоръ, началъ писать по-французски мноі 
разъ подъ рядъ: «каналья, каналья, каналья, висѣльнг 
дичь...»

— Точно такъ, ваше величество, — все, что зиа 
достовѣрнаго; слуховъ же и догадокъ сообщать і 
осмѣливаюсь...

— Говори все,—произнесъ государь и началъ ломаі 
карандашъ подъ столомъ, кидая на полъ куски; чувствовала 
что съ каждымъ вопросомъ будетъ залѣзать все далыі 
въ грязь,—но уже не могъ остановиться: какъ въ дурном 
снѣ, дѣлалъ то, чего не хотѣлъ.

— Какъ ты думаешь, великъ этотъ заговоръ?
— Судя по духу и разговорамъ вообще, а въ особеі 

пости, офицеровъ 2-ой арміи, заговоръ долженъ быть ра 
пространенъ до чрезвычайности. Въ войскахъ очень ira 
слушаютъ.

— Чего же они хотятъ? Развѣ имъ такъ худо?
— Съ жиру собаки бѣсятся, ваше величество!

«Онъ просто глупъ», подумалъ государь съ внезаг
нымъ облегченіемъ. А все-таки спрашивалъ:

— Какъ полагаешь, нѣтъ ли тутъ поважнѣе лица
Шервудъ помолчалъ и покосился на дверь: должнс

быть, боялся возвышать голосъ, а что государь плохо ель 
шитъ,—замѣтилъ.

— Подойди, сядь здѣсь,—указалъ ему тотъ на стул 
рядомъ съ собою: сдѣлалъ опять то, чего не хотѣлъ.

Шервудъ сѣлъ и зашепталъ. Государь слушалъ, по; 
ставивъ правое ухо и стараясь не дышать носомъ: ему каз£ 
лось, что отъ Шервуда пахнетъ потомъ ножнымъ,—запаха 
отъ котораго государю дѣлалось дурно. «И чего Онъ так 
потѣетъ: отъ страха, что ли?» подумалъ съ отвращеніеэп

Шервудъ говорилъ о двусмысленномъ поведеніи ген< 
рала Витта, который, будто бы, всего не доноситъ,—и ген< 
рала Киселева, у  котораго главный заговорщикъ Пестел
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днюетъ н ночуетъ; о неблагонадежности почти всѣхъ мини­
стровъ и едва ли не самого Аракчеева.

— Въ военныхъ поселеньяхъ людямъ даютъ въ руки 
ружья, а ѣсть не даютъ: при нынѣшнихъ обстоятельствахъ 
такое положеніе дѣлъ очень опасно...

«Нѣтъ, не глупъ; многое знаетъ и меньше говоритъ, 
чѣмъ знаетъ», подумалъ государь.

— Полагаю,—заключилъ Шервудъ,—что Общество сіе 
есть продолженье европейскаго общества карбонаровъ. Важ­
нѣйшія лица участвуютъ въ заговорѣ; все войско—тоже. 
Не только жизнь вашего императорскаго величества, но 
и всей царской фамиліи, находится въ опасности, и опас­
ность близка. Произойдетъ кровопролитіе, какого еще не 
бывало въ исторіи. Вѣдь они хотятъ—всѣхъ...

«Всѣхъ перерѣзать», понялъ государь.
— У нихъ—черныя кольца съ надписью: 71
— Что это значитъ?
— Извольте счесть, ваше величество: января—31 день, 

февраля—29, марта 11, итого—71. 1801 года 11 марта и 
1826 года 11 марта — двадцать пять лѣтъ съ кончины 
блаженной памяти вашего родителя, государя императора 
Павла I, — подмигнулъ Шервудъ. — Покушеніе на жизнь 
вашего императорскаго величества въ этотъ самый день 
назначено...

«11 марта за 11 марта, кровь за кровь», опять понялъ 
государь. Поблѣднѣлъ, хотѣлъ вскочить, закричать: «вонъ, 
негодяй!»—но не было силъ, только чувствовалъ, что холо­
дѣютъ и переворачиваются внутренности отъ подлаго страха, 
какъ тогда, послѣ аустерлицкаго сраженія, въ пустой избѣ, 
на соломѣ, когда у него болѣлъ животъ.

А глаза Шервуда блестѣли радостью: «клюнуло! клю­
нуло!»

Пересталъ пугать и какъ будто жалѣлъ, утѣшалъ:
— Зараза умовъ, возникшая отъ ничтожной части под­

данныхъ вашего императорскаго величества, не есть чувство 
народа, непоколебимаго въ вѣрности. Хотя и много времени
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упущено, но ежели взять мѣры скорыя, то еще можно спас­
тись; только надобно, какъ баснописеиъ Крыловъ гово­
ритъ:

Съ волками иначе ие дѣлать, мировой,
Какъ снявши шкуру съ нихъ долой, —

заключилъ почти съ развязностью, и что-то было въ лицъ 
его такое гнусное, что государю вдругъ почудилось, что 
это—не человѣкъ, а призракъ: не его ли собственный дья­
волъ-двойникъ—воплощеніе того смѣшного-страшнаго, что 
въ немъ самомъ?

— Хорошо, ступай, жди приказаній отъ Клейнмихеля. 
Ступай же!—проговорилъ онъ черезъ силу, всталъ и про­
тянулъ руку, какъ будто желая оттолкнуть Шервуда; но 
тотъ быстро наклонился и поцѣловалъ руку.

Оставшись одинъ, государь открылъ настежь окно и 
дверь на балконъ: ему казалось, что въ комнатѣ дурно 
пахнетъ. Вышелъ въ садъ, но и здѣсь въ тепломъ туманѣ 
былъ тотъ же запахъ какъ бы ножного пота, и съ мокрыхъ, 
точно потныхъ, листьевъ капало. На пустынной аллеѣ 
долго стоялъ онъ, прислонившись головой къ дереву; чув­
ствовалъ тошноту смертную; казалось, что отъ него самого 
дурно пахнетъ.

На слѣдующій день перешелъ изъ кабинета въ другую 
комнату, въ верхнемъ этажѣ, подъ предлогомъ, что сыро 
внизу, а на самомъ дѣлѣ, потому, что непріятно было слы­
шать близкіе шаги прохожихъ.

Въ тотъ же день увидѣлъ часовыхъ тамъ, гдѣ ихъ раньше 
не было, и новую бѣлую рѣшетку въ саду, которой запи­
рался ходъ мимо дворца; должно-быть, распорядился Ди­
бичъ: государь никому ничего не приказывалъ.

Вспомнилъ анекдотъ объ уединенныхъ прогулкахъ своихъ 
по улицамъ Дрездена: старушка-крестьянка, увидѣвъ 
его, сказала: «вонъ, русскій царь идетъ одинъ и никого 
не боится, видно, у  него чистая совѣсть!» А теперь—бѣлая 
рѣшетка...

Однажды, ночью, вбѣжалъ къ нему дежурный офицеръ 
съ испуганнымъ видомъ:
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— Бѣда, ваше величествоі
— Что такое?
— Не моя вина, государь, видитъ Богъ не моя...
— Да что, что такое? Говори же!
— Апельсинъ... апельсинъ...—лепеталъ офицеръ, зады­

хаясь.
— Какой апельсинъ? Что съ тобою?
— Апельсинъ, ваше величество, отданный въ сдачу, 

свалился...
У дворца, на набережной, стояли апельсинныя деревья 

въ кадкахъ; на нихъ зрѣли плоды, и часовой охранялъ 
ихъ отъ кражи. Одинъ упалъ отъ зрѣлости. Часовой объ­
явилъ о томъ ефрейтору, ефрейторъ—караульному, кара­
ульный—дежурному, а тотъ—государю.

— Пошелъ вонъ, дуракъ!—закричалъ онъ въ ярости; 
потомъ вернулъ его, спросилъ какъ имя.

— Скарятинъ.
Скарятинъ былъ въ числѣ убійцъ 11 марта. Конечно, 

не тотъ. Но государь все-таки велѣлъ никогда не назна­
чать его въ дежурные.

Переѣхалъ въ Царское. Не потому ли, что тамъ безопас­
нѣе? Объ этомъ старался не думать. Попрежнему гулялъ 
въ паркѣ одинъ, даже ночью, какъ будто доказывалъ себѣ, 
что ничего не боится.

Въ срединѣ августа, ненастнымъ вечеромъ, шелъ отъ 
каскадовъ къ пирамидѣ, гдѣ погребены любимыя сабачки 
императрицы-бабушки: Томъ, Андерсонъ, Земира и Дюшессъ.

Наступали раннія сумерки. По небу неслись низкія 
тучи; въ воздухѣ пахло дождемъ, и тихо было тишиной 
предгрозною; только иногда верхушки деревьевъ отъ вне­
запнаго вѣтра качались, шумѣли уныло и глухо, уже по- 
осеннему, а потомъ умолкали сразу, какъ будто кончивъ 
разговоръ таинственный. Англійская сучка государева, 
Пэдди, бѣжала впереди; вдругъ остановилась и зарычала. 
У подножія пирамиды кто-то лежалъ ничкомъ въ травѣ; 
лица не видать, какъ будто прятался. Государь тоже осте-
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новился и вдругъ почувствовалъ, что сердце его тяжело 
заколотилось, въ вискахъ закололо, и по тѣлу мурашш 
забѣгали: ему казалось, что тотъ, въ травѣ, тихонько шеве­
лится, приподымается и что-то держитъ въ рукѣ. Пэддр 
залаяла. Лежавшій вскочилъ. Государь бросился къ нему

— Что ты дѣлаешь?—крикнулъ голосомъ, который ем} 
самому показался гадкимъ, подлымъ отъ страха, и протя­
нулъ руку, чтобы схватить убійцу.

— Виноватъ, ваше величество,—послышался знакомый 
голосъ.

— Это ты, Дмитрій Клементьичъ? Какъ ты...
Не кончилъ,—хотѣлъ сказать: «какъ ты меня напугалъ!);
— Какъ ты тутъ очутился? Что ты тутъ дѣлаешь?
— Земиры собачки эпитафію списываю,—отвѣтилъ лейбъ 

хирургъ Дмитрій Клементьевичъ Тарасовъ.
Не ножъ убійцы, а перочинный ножикъ, который чиншп 

карандашъ, держалъ онъ въ рукѣ и съ могильной плить 
собачки Земиры списывалъ французскіе стихи графа Сегюра

«Здѣсь лежитъ Земира, и опечаленныя Граціи должнь 
набросать цвѣтовъ на ея могильный памятникъ. Да на­
градятъ ее боги безсмертіемъ за вѣрную службу».

— А знаешь, Тарасовъ, мнѣ показалось, что это кто- 
нибудь изъ офицеровъ подгулявшихъ расположился отдох­
нуть,—усмѣхнулся государь и почувствовалъ, что крас­
нѣетъ.—Ну, пиши съ Богомъ. Только не темно ли?

— Ничего, ваше величество, у меня глаза хорошіе
Государь, свистнувъ Пэдди, пошелъ. А Тарасовъ долгс

смотрѣлъ ему вслѣдъ съ удивленіемъ.
И государь удивлялся. Никогда не былъ трусомъ. Вт 

битвѣ подъ Лейпцигомъ, когда пролетѣло ядро надъ головой 
его, сказалъ- съ улыбкою: смотрите, сейчасъ пролетитт 
другое!» Въ той же битвѣ когда всѣ считали дѣло проигран­
нымъ и Наполеонъ говорилъ: «міръ снова вертится для 
насъ!»—онъ, Александръ, «Агамемнонъ сей великой брани», 
не потерялъ присутствія духа.

Что же съ нимъ теперь? «Съ ума я схожу, что ли?« 
думалъ съ тихимъ ужасомъ.,
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Въ Павловскомъ дворцѣ, рядомъ со спальнею импера­
трицы-матери, была запертая комната. Никто никогда не 
входилъ въ нее, кромѣ самой императрицы да камеръ-фурь- 
ера Сергѣя Ивановича Крылова. Крыловъ былъ старичокъ 
дряхлый, изъ ума выжившій, въ красномъ мальтійскомъ 
мундирѣ временъ Павловыхъ, съ такими неподвижными 
глазами, что казалось, если заглянуть въ зрачки, можно 
увидѣть то, что отразилось въ нихъ, какъ въ зрачкахъ 
мертвеца въ минуту предсмертную. Встрѣчая государя, 
онъ кланялся издали іі тотчасъ уходилъ, какъ будто убѣгалъ.

Маленькій Саша, сынъ великаго князя Николая Па­
вловича семи лѣтній мальчикъ, съ немного блѣднымъ хоро­
шенькимъ личикомъ, проходилъ всегда съ любопытствомъ 
мимо запертой двери: она казалась ему такой же таинствен­
ной, какъ та страшная дверь въ замкѣ Синей Бороды, о 
которой онъ читалъ въ сказкахъ. Заглянуть бы хоть въ 
щелку, увидѣть, что тамъ такое. Однажды приснилось ему, 
что онъ вошелъ туда и видѣлъ что-то ужасное; проснулся съ 
крикомъ, но не могъ вспомнить, что это было.

Въ концѣ августа, за нѣсколько дней до отъѣзда въ 
Таганрогъ, государь пріѣхалъ въ Павловскъ къ импера- 
трицѣ-матери и, не заставъ ел, прошелъ въ кабинетъ, гдѣ 
никого не было, кромѣ Саши и старушки статсъ-дамы, 
княгини Дивенъ. У окна, за круглымъ столомъ, играли 
они въ солдатики. Государь присѣлъ и тоже началъ иг­
рать; такъ мѣтко стрѣлялъ горохомъ изъ пушечекъ, что 
Саша кричалъ и хлопалъ въ ладоши отъ радости.

Въ открытую дверь виднѣлась анфилада комнатъ. 
Вдругъ, въ послѣдней изъ нихъ, въ спальнѣ императрицы, 
мелькнулъ красный мальтійскій мундиръ. Камеръ-фурьеръ 
Сергѣй Ивановичъ Крыловъ стоялъ у запертой двери. Го­
сударь увидѣлъ его и быстро пошелъ къ нему.

Въ сосѣдней комнатѣ послышался голосъ императрп- 
цы-матери. Княгиня Дивенъ пошла къ ней навстрѣчу. 
Саша, оставшись одинъ, поднялъ глаза и, забывъ о 
солдатикахъ, съ жаднымъ любопытствомъ слѣдилъ за тѣмъ, 
что происходитъ у  запертой двери.
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Крыловъ, увидѣвъ государя, поклонился ему издали 
и хотѣлъ, какъ всегда, убѣжать. Но тотъ окликнулъ его 
и, подойдя, сказалъ:

— Дай ключъ.
Старикъ уставился на него, какъ будто не разслышалъ, 

и забормоталъ что-то; можно было только понять:
— Ея величество... приказать изволили...
— Ну, давай же, давай скорѣе, тебѣ говорятъ!—при­

крикнулъ на него государь и положилъ ему руку на плечо.
Старикъ затрясся, и зрачки его расширились, какъ 

зрачки мертвеца, видящіе то, чего уже никто не видитъ; 
хотѣлъ подать ключъ, но руки такъ тряслись, что уронилъ. 
Государь поднялъ, отперъ и вошелъ.

Пахнуло спертымъ воздухомъ, запахомъ старыхъ вещей: 
вещи покойнаго императора Павла I изъ его кабинета- 
спальни хранились въ этой комнатѣ. Государь увидѣлъ 
знакомые стулья, кресла, канапе краснаго дерева, съ брон­
зовыми львиными головками; знакомыя картины—архан­
гела Гавріила и Богоматерь Гвидо Рени, висѣвшія надъ 
изголовьемъ постели; бюро, секретеры, письменный столъ 
съ чернильницей, перьями, какъ будто только что писав­
шими, съ бумагами и письмами,—узналъ почеркъ отца; 
ночной столикъ съ нагорѣвшею, какъ будто только что по­
тушенною свѣчкою; стѣнные часы со стрѣлкой, остано­
вленной на половинѣ перваго, и полинялыя шелковыя, съ 
съ китайскими фигурками, спальныя ширмочки.

Долго стоялъ, какъ будто въ нерѣшимости; потомъ 
сдѣлалъ слабый, падающій шагъ впередъ и заглянулъ за 
ширмочки: тамъ узкая походная кровать. Государь поблѣд­
нѣлъ, и зрачки его расширились, какъ зрачки мертвеца, 
видящіе то, чего уже никто не видитъ; вдругъ наклонился 
и какъ будто съ шаловливой улыбкой поднялъ одѣяло. 
На простынѣ темныя пятна—старыя пятна крови.

Услышалъ шорохъ: рядомъ стоялъ Саша и тоже смо­
трѣлъ на пятна; потомъ взглянулъ на государя и, должно- 
быть, увидѣлъ въ лицѣ его то, что тогда, въ своемъ страшномъ 
снѣ,—закричалъ пронзительно и бросился вонъ изъ комнаты.
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Надъ обоими, надъ сыномъ и внукомъ Павловымъ, про­
несся ужасъ, соединившій прошлое съ будущимъ.

Отъѣздъ государя въ Таганрогъ назначенъ былъ 
1 сентября, а государыни—3-го.

Наканунѣ вернулся онъ въ Петербургъ изъ Павловска, 
гдѣ простился съ императрицей-матерью, и въ назначенный 
день выѣхалъ изъ Каменноостровскаго дворца, въ пятомъ 
часу утра, когда еще горѣли фонари на темныхъ улицахъ. 
Одинъ, безъ свиты, заѣхалъ въ Невскую лавру и отслужилъ 
молебенъ.

Когда миновалъ заставу, взошло солнце. Велѣлъ кучеру 
остановиться, привсталъ въ коляскѣ и долго смотрѣлъ 
на городъ, какъ будто прощался съ нимъ. Въ утреннемъ 
туманѣ дома, башни, колокольни, купола церквей казались 
призрачно-легкими, готовыми разсѣяться, какъ сновидѣніе. 
Потомъ усѣлся и сказалъ:

— Н у, съ Богомъ!
Колокольчикъ зазвенѣлъ, и тройка понеслась.
Въ Царскомъ присоединились къ нему пять колясокъ: 

вагенъ-мейстера полковника Соломки, метрдотеля Миллера, 
лейбъ-медика Вилліе, генералъ-адъютанта Дибича и одна 
запасная.

У государя была маленькая маршрутная. книжка съ 
названіями станцій и числомъ верЬтъ. Всего отъ Петербурга 
до Таганрога 85 станцій, 1894*/« версты. Онъ долженъ 
былъ сдѣлать путешествіе въ 12 дней, а государыня—въ 20.

Маршрутъ, по Бѣлорусскому тракту, а съ границы 
Псковской губерніи — по Тульскому, нарочно миновалъ 
Москву: нигдѣ никакихъ церемоній, ни парадовъ, ни 
встрѣчъ.

Проѣхали Гатчину, Выру, Ящеру, Долговку, Лугу, 
Городецъ. Государь заботливо осматривалъ приготовлен­
ные для императрицы ночлеги, но самъ ѣхалъ, не остана­
вливаясь, и спалъ ночью въ коляскѣ/

Стояли лучезарные дни осени. Каждый день солнце 
ясно всходило, ясно катилось по небу и ясно закатывалось,
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предвѣщая назавтра такой же безоблачный день. Въ воз­
духѣ—гарь, дымокъ изъ овиновъ, и нѣжность, и свѣжесть, 
какъ будто весеннія. На гумнахъ—говоръ людской и стукъ 
цѣповъ, а на пустыннымъ поляхъ—тишина, какъ въ домѣ 
передъ праздникомъ; только журавлей въ поднебесья курлы­
канье, туда же несущихся, куда и онъ.

Чѣмъ дальше онъ ѣхалъ, тѣмъ легче ему становилось, 
какъ будто спадала съ души тяжесть, которая давила его 
всѣ годы, и онъ просыпался отъ страшнаго сна. Казалось, 
что уже отрекся отъ престола, покинулъ столицу и никогда 
не вернется въ нее императоромъ; а тамъ, куда ѣдетъ,—разрѣ­
шеніе, освобожденіе послѣднее. Не потому ли въ кликахъ 
журавлиныхъ—зовъ таинственный, надежда безконечная?

Въ одну изъ первыхъ ночей, проведенныхъ въ пути, 
приснился ему сонъ: маленькій уѣздный городокъ, маленькіе 
желтенькіе, съ черными оконцами, домики, точно игрушеч­
ные, плохо нарисованные. Небо—темно-лиловое,какъ бываетъ 
зимнимъ вечеромъ; но не зима и не вечеръ, а осень весенняя, 
утро вечернее; солнца не видно, но оно во всемъ,—какъ 
будто изнутри свѣтится; и все—такое счастливое, милое, 
дѣтское, райское. А вотъ и Софья, и князь Валерьянъ Голи­
цынъ; что-то говорятъ ему, онъ хорошенько не понимаетъ 
чтб, но чувствуетъ радость, какой никогда не испыты­
валъ. «Такъ вотъ оно какъ, а я и не зналъ!»—смѣется и 
плачетъ отъ радости; молиться хочетъ, но молиться не о 
чемъ: все уже есть,—всегда было, есть и будетъ.

Проснулся: «Такъ вотъ оно какъ,'а я и не зналъ!»— 
думалъ наяву, какъ во снѣ, и плакалъ отъ радости.

Оглянулся: темно еще, но по тому, какъ звѣзды дрожатъ, 
видно, что утро близко. Не узнавалъ мѣстности: луговые 
скаты, а за ними—полукругъ холмовъ лѣсистыхъ въ звѣзд­
номъ сумракѣ. Слышится далекій колоколъ,—должно- 
быть, изъ Ѳеофиловской пустыни: значитъ, близко Боровичи.

Коляска въѣзжала на холмъ. Вдругъ, на краю неба, 
тамъ, куда уходила дорога, увидѣлъ онъ звѣзду незна­
комую, огромную, необычайно яркую; за нею тянулся по 
небу свѣтящійся слѣдъ, а сама она какъ будто стремительно
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падала внизъ. И въ этомъ паденіи былъ зовъ таинственный, 
надежда безконечная.

Вспомнилась ему комета 1812 года. Какъ та казалась—  
гибели, а была спасенія вѣстницей,— такъ, можетъ-быть, 
и эта?

Когда коляска поднялась на вершину холма, онъ велѣлъ 
кучеру остановиться; такъ же какъ намедни, на петербург­
ской заставѣ, прощаясь съ городомъ, всталъ, снялъ фуражку 
и перекрестился.

— «Небеса проповѣдаютъ славу Господню, и о дѣлахъ 
рукъ Его вѣщаетъ твердь»,—прошепталъ благоговѣйнымъ 
шопотомъ и, радуясь, чувствовалъ, что радость эта у него 
уже никогда не отнимется. Ни о чемъ не молился, только 
благодарилъ Бога за все, что было, и за все, что будетъ.


